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I. 
 
Die Linke tief in der Hosentasche vergraben, dirigierte Dieter mit der 
geballten Rechten den Rhythmus der Sprechchöre. Er hatte sein ent-
schlossenstes Gesicht hervorgeholt, und seine ganze Miene verriet 
den Strategen des Volksaufstandes. 
 
Tausende drängelten sich auf der Kreuzung Leipziger- und 
Wilhelmstraße. Sein Instinkt warnte Dieter vor der Gefahr, die von 
dem düsteren Gebäudekomplex am Potsdamer Platz ausging. Alle 
Angriffe auf Berlin hatte er im Krieg überdauert, und seine 
Beharrlichkeit inmitten der Ruinenlandschaft konnte Beklemmungen 
verursachen.  
 
Aber Mutlosigkeit und Zweifel durften den Siegeswillen der Arbeiter 
nicht lähmen. „Nieder mit den Normen“, brüllte Dieter aus 
Leibeskräften, „HO schlägt uns KO!“ Und Dieter war es, als gewänne 
er in den grauen Mauern einen Verbündeten. In immer neuen Echos 
halten die Sprechchöre tausendfach  von ihnen zurück, steigerten die 
Erregung, die bald nach einem Ventil suchte.  
 
„Weg mit dem Spitzbart – Wir wollen Freiheit!“, erschallte da Dieters 
erlösender Ruf, der schnell von der Menge aufgenommen wurde, und 
schon war sie da, die Eskalation von den Normen zur Politik, wurden 
nicht mehr nur einzelne Maßnahmen des verhassten Regimes in 
Frage gestellt, sondern die ganze Regierung von Moskaus Gnaden. 
 
Im zweiten Stock des „Hauses der Ministerien“ wurde ein Fenster 
aufgestoßen, jemand sprach vom Fenster aus, aber kein Wort war zu 
verstehen. „Runterkommen“, schrie Dieter, „komm’ runter, wenn Du 
was willst!“ 
 
Vor dem Eingang des Gebäudes geriet die Masse in Bewegung, ein 
Tisch wurde herausgetragen. Selbmann, der Minister für 
Hüttenwesen und Erzbergbau, kam heraus und stieg auf sein 
Podium. „Arbeiter, Genossen“, begann Selbmann, „wir wissen, dass 
Fehler gemacht wurden. Was die Normen betrifft, so bin ich 
ermächtigt, zu erklären, dass die Normenerhöhung überprüft und 
rückgängig gemacht wird. Also, zurück an die Arbeit.“ 
 
Aber schon war Dieter bei ihm, hautnah auf dem Tisch, der kaum 
zwei Menschen Platz bot. „Es geht nicht um die Normen, es geht um 
die Freiheit“, fuhr Dieter den verdutzten Funktionär an, und er 
wusste die Massen hinter sich. 
 
Selbmanns Versuche, sich Gehör zu verschaffen, gingen unter in den 
Rufen nach freien Wahlen und einem einigen Deutschland. „Seht, 
meine Hände“, hob Selbmann noch einmal, fast schon kraftlos, an, 
„ich selbst bin ein Arbeiter…“. „Das scheinst Du aber vergessen zu 
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haben“, höhnte Dieter zurück. „Ulbricht und Grotewohl sollen 
rauskommen, die Feiglinge!“ 
 
Selbmann: „ Die Genossen Ulbricht und Grotewohl sind nicht im 
Haus. Ich bin ermächtigt, mit Euch zu verhandeln. Stellt doch eine 
Delegation zu-sammen, die drinnen mit uns verhandelt…“ 
 
„Freiheit, Freiheit“, ertönten die von Dieter dirigierten Sprechchöre, 
„wir wollen Freiheit!“   
 
 
 
II.  
 
Dieter plagte ein gewisses Unbehagen. Was zum Teufel hatte ihn 
bewogen, die Geschichte vom 17. Juni in Umlauf zu bringen? 
Deutlich hatte er sie vor Augen: die erstaunten Blicke der Kollegin 
Ahlers, des Kollegen Keller, das unsichtbare Grinsen des Kollegen 
Sandler, das die offene Verleugnung seiner Glaubwürdigkeit war. 
Dieter – sonst nie von Hemmungen oder Selbstzweifeln befallen – 
waren seine Bedenken außerordentlich lästig. Bekannt war, dass er 
zu Beginn der 50er Jahre einige Semester an der Humboldt – 
Universität studiert hatte, Medizin, dann aber in den Westen 
geflohen war. Dieters späte Eröffnungen über seine Rolle beim 17. 
Juni 1953 verwunderten nun selbst jene, die seinen Werdegang nach 
der Flucht in den Westen von Anfang an begleitet hatten. Warum nur 
hatte er seine Verdienste im Kampf gegen die kommunistische 
Diktatur ganz gegen seine sonstigen Gewohnheiten so bescheiden 
verschwiegen? Nicht einmal in Andeutungen erwähnt, wie knapp er 
den Schergen Ulbrichts entkommen war? Nun, für ihn als 
Journalisten war völlig klar: Entscheidend war nicht, was wirklich 
geschehen war, sondern das, was möglicherweise hätte ge-schehen 
sein können. Und so hatte er seiner Phantasie die Sporen gegeben 
gegenüber einem Landsmann, der in Bonn zu Amt und Würden  und 
da-rüber hinaus zu weltweitem Ansehen gelangt war. 
 
 
III. 
 
„Mann-oh-Mann, Klingebiel, ich versteh’ Dich nicht. Was willst Du 
bloß von der? Pferdearsch und Hängebusen – und dann dies ewige 
FDJ – Geplärre.“ Robert Künzels Beschreibung war drastisch, aber 
anschaulich. Doch Dieters Liebe zu der rothaarigen Marion war über 
solche Äußerlichkeiten erhaben. Für seine Erwägungen fehlte Robert, 

 3 



mit dem er das Zimmer im Studentenwohnheim teilte, der höhere 
Sinn. Marion, wie Dieter und  Robert, Medizinstudentin, war Chefin 
der FDJ in ihrer Semestergruppe und als solche – wohl auch aus 
Überzeugung – allzeit bereit, dem Klassenfeind in den Arm zu fallen, 
wo immer er die vom Blut der gemeuchelten Arbeiter triefende Hand 
erhob. Sie organisierte die Solidarität mit Befreiungsbewegungen, wo 
immer auf der Welt sie dabei waren, das Joch von Imperialismus und 
Kolonialismus abzuschütteln. Und sie vertrat alle Wendungen der 
Parteipolitik mit der gleichen Selbstverständlichkeit wie die gestern 
noch gültigen Parolen.  
 
Marions Vater, ein wichtiges Mitglied der KPD, hatten die Nazis von 
1935 an in verschiedenen Konzentrationslagern gefangen gehalten; 
ein Umstand, der Dieter in gewisser Weise Respekt abnötigte, 
wenngleich er nicht begriff, wie man sich – nur wegen einer 
politischen Meinung – so leichtfertig jeglichen Komforts begeben 
konnte. Dies zumindest zeitweise, denn später hatten die SED-
Oberen ja ihrem Genossen seine Treue mit einem Posten in der 
Wirtschaftsverwaltung gelohnt, der ihm mit Sicherheit Zugriff auf all 
jene Kostbarkeiten gestattete, um die die eigenen heißen Gedanken 
oft kreisten. 
 
Dieter konnte sich nicht vorstellen, dass Marion von den Segnungen 
dieses „Tschlein-deck-dich“ ausgeschlossen sein sollte, obwohl sie nie 
ein Wort darüber verlor. Ihre Leibesfülle aber galt Dieter als 
unwiderlegbares Indiz dafür, dass die väterlichen Zuwendungen gut 
und gerne für zwei reichen würden.  
 
Überdies hatte Dieter erfahren, dass sich die Wiedergutmachung 
keineswegs auf die Vergabe einträglicher Posten beschränkte. 
Vielmehr durften die Verfolgten des Naziregimes ansehnliche Renten 
einstreichen, ein Privileg, dass es auch Marions Vater dereinst 
ermöglichen sollte, seiner Tochter, der einzigen, ein erkleckliches 
Sümmchen zu hinterlassen. Und dieser Tag lag vermutlich gar nicht 
mal in weiter Ferne, denn die langjährige Haft in den Lagern der SS 
hatte die Gesundheit des alten Herren dem Vernehmen nach gehörig 
untergraben. 
 
Für solch eine viel versprechende Verbindung war Dieter bereit zu 
investieren. Er bemühte sich, Marions Wohlgefallen zu erregen. 
Eifrig besuchte er die Schulungsabende der FDJ, wusste stets die ein 
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oder andere Sentenz aus Stalins „ Fragen des Leninismus“ in die 
Debatte einzustreuen. Keinen freiwilligen Arbeitseinsatz versäumte 
er, regelmäßig sah man ihn im Theater. Dieter ließ sich in die Leitung 
der FDJ-Gruppe wählen, und sein Name stand im Impressum der 
Gruppenzeitung. Ja, Dieter versuchte sogar, sich durch Witz und 
Charme hervorzutun.  
 
Allein, all sein Mühen war vergeblich. Seinen vorbildlichen Einsatz 
für die gemeinsame Sache hielt Marion offenbar für die 
selbstverständliche Obliegenheit eines jeden „Jugendfreundes“; die 
Absichten, die Dieter damit verband, schien sie nicht einmal zu 
bemerken. „Einer, der ihr nicht gefiel, das war Dietchen Klingebiel“, 
kommentierte Robert Künzel die Entwicklung in Dieters 
Herzensangelegenheit. 
 
Dieses Übermaß an Unverständnis für den bittersüßen Schmerz, den 
er durchlebte, versetzte Dieter in einen Zustand höchster Erregung: 
Stromweise schoss ihm das Blut in den Kopf, hinterließ an Hals und 
Gesicht hektisch-rote Flecken, und nervöse Zuckungen entluden sich 
in seinen Gesichtsmuskeln. „Wenn ich wirklich gewollt hätte, hätte 
ich die auch gekriegt“, keifte er und war gar fürchterlich anzusehen. 
 
 
IV. 
 
Dieters Naturell bewahrte ihn davor, die Ursachen seines 
Misserfolges näher ergründen zu wollen. „Eigentlich“, so versicherte 
er sich und anderen, habe er diesen „mopsigen Blaustrumpf“ ja gar 
nicht gewollt, und sein Verdruss hielt nicht lange an. Dies umso  
mehr, als Dieter Lob und Anerkennung nicht versagt blieben. Mit 
Fleiß und Hingabe widmete er sich der Öffentlichkeitsarbeit seiner 
FDJ – Gruppe, nutzte die kleinen Möglichkeiten der von ihm 
redigierten Zeitung, um sich andere durch Gefälligkeiten zu 
verpflichten. 
 
Große Resonanz fand ein von Dieter initiierter und organisierter 
Bazar zur „Solidarität mit dem koreanischen Volk“, der vielen 
Funktionären und Hochschulkadern die Gelegenheit verschaffte, ihre 
Verbundenheit mit der „internationalistischen Arbeit“ des 
Jugendverbandes zu demonstrieren. 
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Verstärkt setzte Dieter aber seinen Stolz auch in Äußerlichkeiten. Als 
erster und einziger im Wohnheim verfügte er über ein Radiogerät in 
seinem Zimmer, das dadurch, vor allem, wenn der RIAS die 
„Verbotene Musik“ übertrug, zum allgemeinen Anziehungspunkt 
wurde. Denn wer wagte es schon, die „Feindsendung“ sozusagen 
öffentlich – im Aufenthaltsraum – einzuschalten? 
 
Nur hatte Dieter, um diese Investition finanzieren zu können, auf 
einen Hundertmarkschein zurückgreifen müssen, den ihm der Dekan 
der Fakultät beim Solidaritätsbazar spontan als „Spende für die 
Truppe“ in die Hand gedrückt hatte; ein Akt, der aber keineswegs, 
wie Dieter zunächst angenommen hatte, den anderen verborgen 
geblieben war, und Marion und die Leitung der FDJ – Gruppe 
verlangten nun, gemeinsam über die Verwendung des Geldes zu 
entscheiden. 
 
 
V. 
 
Atemlos stürzte Robert Künzel ins Zimmer. „Klingebiel – ich muß 
abhauen – die Russen in der Stadt – die haben den 
Ausnahmezustand verhängt – Panzer überall…“, keuchte er. 
 
Dieter hatte die Ereignisse, die sich in der Innenstadt abspielten, 
anhand der Berichte im RIAS verfolgt. Im Gegensatz zu Robert, der 
nach dem grollenden Auftakt des Vortages losgezogen war, um zu 
sehen, „was sich heute wohl tut“, hatte sich Dieter  Distanz auferlegt, 
um ja nicht in Verdacht zu geraten, er würde mit der 
Herausforderung der Staatsmacht sympathisieren und die 
Aufsässigkeiten gegen die Obrigkeit unterstützen. Dieter hatte also 
Desinteresse vorgeschützt und war in seinem Zimmer geblieben, wo 
ihn Robert Künzel jetzt vorfand.  
 
„Mensch, ich war am Potsdamer Platz, und irgendwie haben die 
plötzlich das Columbus-Haus gestürmt. Ich bin mit gerannt, frag’ 
mich nicht, warum, ich weiß es nicht, immer rein in den HO. Und 
mitten im dicksten Tumult steht auf einmal der Heininger vom 
Wachpersonal neben mir, ausgerechnet, als ich gerade so eine 
bescheuerte Stellage umschmeiße. Kannst Du Dir das vorstellen, 
Klingebiel, dieses 150prozentige Arschloch war doch mit Sicherheit 
nur dabei, um zu spitzeln, und der hat mich genau erkannt. Ich muss 
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weg hier, ich muss abhauen, sonst stecke ich metertief in der 
Scheiße.“ 
 
Dieser Lagebeurteilung konnte Dieter nur zustimmen, aber 
schließlich hatte es Robert sich selber zuzuschreiben, dass er in diese 
Situation geraten war. „Klingebiel“, ich muss verduften“, sagte 
Robert noch einmal, während er einige Sachen in eine Tasche raffte, 
„guck’ mal draußen nach, ob die Luft rein ist, im Haus, auf der 
Straße, aber bitte, beeil’ Dich!“ 
 
Dieter ging – und alarmierte Heimleitung und FDJ. 
 
 
VI. 
 
Seine „prinzipienfeste Haltung“ brachte Dieter großes Lob ein. In 
einer „schweren Stunde der Republik“ habe sich Dieter bewährt, 
meinte der Kreissekretär der FDJ, als sie noch beisammen standen 
und „den Vorfall“ diskutierten. „Ihr müsst die Geschichte in Eurer 
Semestergruppe auswerten, klarmachen, was denen blüht, die sich 
gegen  unsere sozialistische Gesetzlichkeit vergehen, die sich am 
Volkseigentum vergreifen. Macht morgen eine Aktivsitzung, da könnt 
Ihr das ja vorbereiten.“ 
 
Dieser Vorschlag fand auch Dieters Billigung. Das Glücksgefühl des 
öffentlich Gelobten zerbrach jedoch jäh, als Marion, zwar schon im 
allgemeinen Aufbruch, aber für alle deutlich hörbar sagte: „Ach 
Dieter, und dann bring’ doch morgen endlich die hundert Mark mit, 
damit die mal in unsere Kasse kommen.“ 
 
Dieter   war allein in seinem Zimmer. „Wie es denjenigen geht, die 
sich am Volkseigentum vergreifen“, ging es ihm unablässig durch den 
Kopf. Es bedurfte keiner allzu großen Phantasie, sich das 
vorzustellen. Wie aber sollte er die einhundert Mark bis morgen 
herbeischaffen? 
 
Zur Aktivtagung erschien Dieter nicht mehr. Schon am frühen 
Morgen hatte er sich im Durchgangslager Marienfelde gemeldet. Als 
Grund für seine Flucht in den Westen gab er „Unzufriedenheit mit 
den politischen und wirtschaftlichen Verhältnissen im Osten“ an.  
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