
 



DAS ERBE DES SENATORS 
 
 
 
 
Die Handlung 
 
Im ersten Teil der Geschichte wurde berichtet, wie der Elferrats-
Vorsitzende und Senatspräsident der Großen Karnevalsgesellschaft 
von Grönroda, Franz Möller, bei einem nächtlichen Unfall ums Leben 
kommt. Um sich von den tragischen Ereignissen zu erholen,  
unternimmt seine Frau Doro eine ausgedehnte Reise nach Namibia. 
Auf einer Urlaubsfarm lernt sie einen jungen Schwarzen namens 
Karlheinz kennen, den sie kurzentschlossen in die kleine Stadt am 
Rande des Bergischen Landes mitbringt. Bei ihrer Rückkehr nach 
Grönroda nimmt das ganze Dorf lebhaften Anteil an Doros neuem 
Glück, das aber bald durch perfide Verfügungen im Testament des 
Senators getrübt wird… Selbstverständlich sind Handlung und 
Personen frei erfunden, Ähnlichkeiten mit wirklichen Begebenheiten 
und lebenden oder bereits verstorbenen Personen sind daher rein 
zufällig und nicht beabsichtigt. 
 
 
 
Der Autor 
 
Tedje Wind wurde 1952 in Husum als einziger Sohn des 
Krabbenfischers Harm-Krischan Wind und seiner Frau Meta geboren. 
Nach dem Besuch der Hauke-Haien-Hauptschule durchlief er eine 
Ausbildung zum Krabbenfischer, um dereinst den väterlichen Kutter 
zu übernehmen. Schon in frühester Jugend begann er, die ihn 
umgebende Landschaft und die von ihr geprägten Menschen unter 
Einbeziehung folkloristischer Elemente in kleinen Geschichten zu 
beschreiben. Diese Gewohnheit behielt er auch nach seiner 
Umsiedlung ins tiefe Binnenland bei. Als führender Vertreter des 
Absurden Realismus (oder realen Absurdismus) konzentriert er seine 
einfühlsamen Erinnerungs- und Rückschauerzählungen stets darauf, 
sozialtypische Konflikte der handelnden Personen zu entwickeln und 
Handlungsmuster und gesellschaftliche Befangenheit seiner Personen 
deutlich zu machen. 
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Sedulo curavi humanas actiones non ridere, 
non lucere, neque detestari, sed intelligere. 

 
Spinoza 

 
 
I. 
 
Um Abstand vom grausigen Geschehen und den Aufregungen der 
vergangenen Tage zu gewinnen, beschloss Doro, eine Reise zu 
unternehmen. Nach Namibia sollte es gehen, einem lohnenswerten 
Ziel, wie Freunde, die dort seit vielen Jahren ihre Urlaube 
verbrachten, begeistert erzählt hatten. 
 
Härry hatte seine Mutter zum Frankfurter Flughafen gebracht. Von 
dort aus ging es via Johannesburg nach Windhuk, wo sie auf eine 
Reisegruppe treffen sollte. Nach einer Rundfahrt durch das Land stand 
ein einwöchiger Aufenthalt auf einer Farm – selbstverständlich mit 
deutscher Bewirtschaftung – auf dem Programm, und pünktlich nach 
drei Wochen sollte Härry seine Mutter wieder vom Frankfurter 
Flughafen abholen. Dort fand Doro ihren Sohn bei ihrer Ankunft 
einigermaßen überrascht, eigentlich eher ungläubig dreinstierend vor. 
 
Härry hatte schon einige Zeit wartend vor dem Gate verbracht, und die 
Verspätung des Fluges aus Johannesburg hatte seine Geduld doch 
deutlich auf die Probe gestellt. Umso erfreuter war er, als er seine 
Mutter endlich durch den Ausgang schreiten sah, gefolgt von einem 
jungen Farbigen, der ihre Koffer schob. 
 
„Hallo Härry“, begrüßte sie ihn freudig, „hier dat is dä Karlheinz, den 
hab’ isch mitjebracht! Dä hat auf dä Farm jearbeitet, wo isch war. 
Desweijen sprichst dä auch deutsch.“  
 
Härry war platt. „Ich glaub’, ich bin im falschen Film“, dachte er sich. 
Seine Mutter hatte sich einen Neger aus Afrika mitgebracht. Und 
unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen gab, er dem jungen Mann 
artig die Hand, während er ansonsten vollkommen regungslos 
dastand: „Ich bin dä Härry, hallo!“ stammelte er perplex. „Die Mama 
hat Dir sicher schon von mir erzählt.“ 
 
„Klar“, antwortete Karlheinz strahlend, „ich weiß Bescheid!“ 
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 „Un jetz willze Dir Deutschland mal wat ankucken?“ hakte Härry 
nach. Doch bevor Karlheinz antworten konnte, schuf Doro Klarheit. 
„Dä bleibt jetz hier“,sagte sie. 
 
„Dä bleibt jetz hier?“, wiederholte Härry fassungslos. „Als wat denn? 
Als Asylant? Wovon soll dä denn leben?“ 
 
„Von wegen Asylant, isch will Dir wat Anderes. Wir lieben uns, 
deswejen bleibt dä hier“, sagte sie, und ihr  Tonfall machte klar, dass 
sie die Debatte für beendet hielt.  
 
Wortlos wies Härry dem „jungen Glück“  - wie er es bei sich nannte – 
den Weg zum Parkplatz. Er verstand die Welt nicht mehr, ja er fühlte 
sich dem Irrsinn nahe, hatte das Gefühl, laut schreiend durch den 
Flughafen springen zu müssen. Dann aber sagte er sich, dass nicht er 
es war, der den Verstand verloren hatte. 
 
Nur sehr schwer konnte er sich auf den Verkehr konzentrieren, als er 
den Wagen über die A3 Richtung Köln lenkte. Nur wenig schnappte 
er von den bedeutungsvollen Erläuterungen auf, mit der Doro ihren 
Karlheinz, der sein gesamtes bisherigen Leben auf der Farm in 
Hermannsdorp verbracht hatte, über Lebensweise, Sitten und 
Gebräuche in Deutschland aufklärte. Mein Gott, was würde man in 
Grönroda sagen, wenn seine Mutter dort mit einem Schwarzen 
auftauchte, der zudem beinahe ihr Sohn sein könnte. Man würde zum 
Gespött der Menschheit! Und wieder hatte er das Gefühl, als würde 
sich sein Gehirn krampfhaft zusammenziehen. 
 
Härrys bange Ahnungen hatten ihn nicht getrogen. Die Freude im 
Schwedenweg über die Rückkehr der Weitgereisten wich sehr schnell 
einem ungläubigen Schweigen, als diese ihre Pläne verkündete. 
Hertha Möller, ihre Schwiegermutter, war den Tränen nahe. Wie 
konnte ihre Schwiegertochter ihnen das antun. Kaum war der Franz 
unter der Erde, schon hatte sie einen Neuen, dazu noch einen 
Schwarzen, kaum älter als ihre Enkel! Man würde zum Gespött der 
Menschen, ein Gedanke, der bei allen, die zu Doros Begrüßung 
gekommen waren, in den Gehirnen kreiste. 
 
Nur Babsi, Härrys langjährige Freundin, schien Gefallen an dem 
jungen Mann zu finden. „Mensch, Du hast aber wirklich tolle Haare, 
Karlheinz“, sagte sie, und befühlte ohne Scheu dessen drahtige 
Locken. „Da würde ich hier höchsten den Lajos ranlassen, meinen 
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Chef, weißt Du, ich mach’ da nämlich eine Ausbildung zur Coiffeurin. 
Lajos ist wirklich ein Künstler am Haar.“ 
 
Karlheinz hatte die Reserviertheit, die ihm in Doros Haus 
entgegenschlug, selbstverständlich bemerkt, ohne sie zunächst 
einordnen zu können. Für gewöhnlich waren die Menschen aus 
Deutschland, die als Gäste auf die Farm der Familie Schäfer in 
Hermannsdorp  kamen, sehr freundlich zu ihm gewesen, oft 
großzügig, wenngleich ihre Art, bisweilen mit den schwarzen 
Bediensteten zu sprechen wie mit Kindern, ihm - gelinde gesagt – 
seltsam vorkam. Aber, man ging normal miteinander um, auch wenn 
er und die anderen Schwarzen auf der Farm sich der gesellschaftlichen 
und kulturellen Schranken, die zwischen ihnen und den Touristen aus 
Europa bestanden, zumindest rudimentär bewusst waren. Keineswegs 
neu war es aber nicht, dass allein stehende weiße Damen die erotische 
Nähe eines schwarzen Boys suchten, vermutlich um auf  einfache und 
günstige Weise Entbehrungen im heimischen Schlafzimmer zu 
kompensieren.  Allerdings war Karlheinz aus seinem Erfahrungs-
bereich kein Fall bekannt, in dem eine weiße Touristin ihren 
schwarzen Liebhaber mit nach Europa genommen hätte, ja 
offensichtlich ernsthafte Absichten hegte. 
 
Karlheinz seinerseits war froh, dem beschaulichen Leben auf der Farm 
zu entgehen. Zwar hatten Schäfers ihn gewarnt, als er ihnen den 
Wunsch vortrug, mit Doro nach Deutschland zu gehen. Als er aber 
darauf bestand, hatten sie ihm keine Steine in den Weg gelegt, ihm 
sogar noch ein ordentlich bemessenes Handgeld mitgegeben. „Und 
wenn Du zurückkommen willst, hab’ keine Scheu mich anzurufen“, 
hatte Heinrich Schäfer versichert, „Du kannst jederzeit hierher 
zurückkehren – nach Hause zu Deinen Wurzeln.“  
 
In der Tat litt er keine Not, die Schäfers sorgten recht ordentlich für 
ihre Bediensteten. Schon seine Eltern hatten auf der Farm gearbeitet, 
Vieh versorgt, die Gebäude in Ordnung gehalten, Touristen bedient – 
alles was eben anfiel. Karlheinz war auf der Farm geboren und 
aufgewachsen. Seine Eltern hatten ihn nach dem Vater des heutigen 
Betreibers der Farm, Heinrich Schäfer, Karl – Heinrich kurz Karlheinz 
genannt. Von den Schäfers hatte er Deutsch gelernt, Lesen und 
Schreiben, was ihm bei den vielen deutschen Gästen zum Vorteil 
gereichte.  
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Aber schon früh war ihm das Leben auf der Farm eintönig 
vorgekommen. Abwechslung brachten nur die Touristen. Bis nach 
Hermannsdorp hinein war man zu Fuß fast zwei Stunden unterwegs, 
mit dem alten Fahrrad, das ihm die Schäfers geschenkt hatten, war es 
über die Schotterstraßen eine Qual. Manchmal durfte er mit dem 
Verwalter, Josef, in den kleinen Ort fahren, wenn Vorräte für die Farm 
zu besorgen waren. Er genoss diese Ausflüge, wenngleich 
Hermannsdorp natürlich auch wenig Aufregungen für einen 
Schwarzen seines Alters bot. 
 
Von Deutschland wusste Karlheinz wenig. Seine Vorstellungen 
beruhten im Wesentlichen auf dem, was die Touristen und bisweilen 
auch Heinrich Schäfer und seine Frau Hilde erzählt hatten. Einer der 
Gäste, Dr. Hans - Thilo Weichmann, der schon zu Karl - Heinrich 
Schäfers Lebzeiten regelmäßig auf die Farm kam, hatte versucht, ihn 
mit der Geschichte des Landes vertraut zu machen. Bei den 
Jagdausflügen hatte Weichmann sich stets den jungen Schwarzen als 
Begleitung ausgewählt und, obschon im tiefsten Inneren von der 
mangelnden Bildungsfähigkeit der schwarzen Rasse überzeugt, ihn 
mit seiner Weltsicht vertraut gemacht. 
 
Karlheinz hatte das Meiste davon nicht begriffen. Offensichtlich hatte 
es in Deutschland einen Krieg gegeben, den – wie Weichmann sich 
ausdrückte – „der Führer“ nur deswegen verloren hatte, weil er die 
„Lehren aus Napoleons Niederlage gegen Russland“ nicht gezogen 
hatte. „Der Zweifrontenkrieg – das war der Fehler“, pflegte er zu 
betonen. Aber ansonsten hätten damals noch Sitte und Ordnung 
geherrscht, und die deutsche Frau hätte noch alleine nachts durch den 
Wald gehen können.  
 
Karlheinz verstand das nicht, wusste weder, wer dieser „Führer“ noch 
wer Napoleon war, hatte allenfalls in den Erzählungen seines Onkels 
Hendrik von Jakob Morenga, dem „schwarzen Napoleon“, gehört, 
ohne sich aber auch dafür näher zu interessieren.  
 
Ob „der Führer“ jener schnauzbärtige Mensch mit der Uniform sei, 
dessen Bild  im Jagdsalon auf der Farm hinge, hatte er gefragt. 
„Nein“, hatte Weichmann erklärt, dies sei der General von Trotha, der 
legendäre Chef der deutschen Schutztruppe in Südwest. Der habe vor 
fast hundert Jahren den marodierenden Viehdieben vom Stamme der 
Hereros eine Lektion erteilt, und vor seinem entschlossenen 
Eingreifen seien die Hereros dann in die Wüste geflohen, obwohl sie 
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ja hätten wissen müssen, dass es dort kein Wasser gäbe. „Tja, mein 
Lieber, da hieß es, ‚Gefangene werden nicht gemacht!’“, sagte 
Weichmann, jetzt selber mit Schneid in der Stimme, „aber 
selbstverständlich hatten die Schutztruppen den Befehl, bei Frauen 
und Kindern nur über die Köpfe hinweg zu schießen und sie damit zur 
Flucht zu bewegen -  zurück nach Südafrika  zum Engländer, wo sie ja 
herkamen.“ Dann hatte er hinzugefügt: „Naja, aber Du bist ja zum 
Glück ein Xhosa.“ 
 
Franz Möller sen. unterbrach Karlheinz’  retrospektive Betrachtungen. 
„Wat willze denn jetz hier in Deutschland machen, Karlheinz? Wat 
willze denn arbeiten?“ 
 
„Doro sagt, wenn man in Deutschland arbeiten will, findet man auch 
Arbeit. Mal sehen. Ich habe auf Farm gearbeitet, viele Gäste bedient 
aus Deutschland und die Tiere in unserem Wildpark gezeigt“, meinte 
Karlheinz. 
 
„Ja, aber so einfach is dat nidd. Du muss ja ersemal ’ne 
Arbeitserlaubnis und enne Aufenthaltserlaubnis haben, und dann 
jibbet bei uns ja noch fünf Millionen Arbeitslose“, wandte Franz 
Möller sen. mit bedenklicher Miene ein.  
 
Karlheinz sah ihn erstaunt an: „Was ist das: ‚Arbeitslose’? Hab’ ich 
nie gehört? Und wieso muss ich eine Erlaubnis haben, wenn ich 
arbeiten will? Wer muss erlauben? Doro sagt: ‚Alles kein Problem, 
und wenn keine Arbeit schnell finden, is genug Geld von Franz da – 
frühere Mann’.“ 
 
Franz Möller sah ein, dass dies ein schwieriger Fall werden würde: „In 
Deutschland jibbet mehr als fünf Millionen Menschen ohne Arbeit, 
ohne festen Arbeitsplatz, verstehst Du? Da is et nidd so einfach, 
Arbeit ze finden.“ 
 
„Doro meint, ich finde schon Arbeit – und in Deutschland zahlen gut“, 
meinte Karlheinz unbekümmert. 
 
„Ja Jung, aber Du darfs doch jarnidd arbeiten in Deutschland ohne 
Erlaubnis. Die schicken Dich doch widder zerück nach Namibia ohne 
Aufenthaltserlaubnis“, wandte Franz Möller ein, etwas irritiert, dass 
seine Einwände den jungen Mann so gar nicht beeindruckten. 
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Aber Karlheinz lachte nur fröhlich: „Doro sagt“, erklärte er, „ wenn 
wir heiraten, kann mich keiner zurückschicken. Dann bin ich 
deutsch!“ 
 
Dagegen fiel Franz Möller sen. so unmittelbar kein Argument mehr 
ein. Da wollte man freundlich sein, sich von der menschlichen Seite 
geben und es im Guten versuchen – und dann so  etwas. Abgekocht 
waren sie, unglaublich abgekocht und mit allen Wassern gewaschen. 
Dem Neger musste doch klar sein, dass das nicht gut gehen würde.  
 
„Wie heiraten?“, sagte er, nachdem er sich wieder gefasst hatte, „Du 
hass doch bestimmt schon soon Fräuken oder en paar davon, da unten 
in Afrika, oder? Bei uns in Deutschland darf man nur eine Frau haben, 
dat weisse doch wohl, oder? Da is nix mit viele Frauen. Dat is strafbar 
bei uns.“ 
 
„Ich habe keine Frau zu Hause. Ich und Doro, wir lieben uns!“, sagte 
Karlheinz nur, während er sich Hilfe suchend  nach Doro umsah. Aber 
Hilfe kam von anderer Seite.  
 
„Der Karlheinz kann doch bei den Flegeln mitspielen. Die Neger 
können doch alle so toll trommeln. Dat wär doch super!“, schlug 
Babsi vor, die das Gespräch offensichtlich mitverfolgt hatte. 
 
 Härry blieb beinahe das Käsebrot in Halse stecken. Das hätte ihm 
gerade noch gefehlt. Der Neger in seiner Band, wahrscheinlich noch, 
um ihm die Schau zu stehlen. Nur über seine Leiche. 
 
Die Stimmung entspannte sich aber schnell, als es Doro gelungen war, 
das Fässchen Kölsch anzustechen, das man zur Feier ihrer Rückkehr 
besorgt hatte. 
 
 „Dat is en Pittermännchen, dat musse Dir merken und dat Bier, wat 
wir hier trinken, dat is Kölsch“, klärte sie Karlheinz auf. „Leider jibbet 
dat ja bei Eusch nidd, un anstoßen tut man damit so“, fuhr sie fort, 
während sie mit dem Boden ihres Glases gegen das Glas des 
überraschten Karlheinz’ schlug. 
 
 „Also“, erhob sie ihre Stimme, „isch drenk’ jetzemal auf den 
Karlheinz, dreijmoal vun Hätze ‚Karlheinz’“ – und tatsächlich riefen 
alle „Alaaf“. Karlheinz nahm einen kräftigen Schluck. Irgendwie war 
Deutschland doch anders, als er es sich vorgestellt hatte. 
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II. 
 
Am anderen Morgen beobachtete Härry erstaunt, dass Karlheinz die 
goldene Rolex mit den Brillianten trug, die sein Vater hinterlassen 
hatte. Das durfte doch wohl nicht wahr sein. Da fing seine Mutter 
bereits an, den Nachlass des Vaters, der ja wohl der ganzen Familie 
gehörte, an den Neger zu verschenken, ein Ding der Unmöglichkeit, 
zumal er damit gerechnet hatte, die Uhr so bald wie möglich zu Geld 
zu machen, das er dringend als Startkapital für die ins Auge gefasste 
Gründung einer Netzwerkagentur benötigte. Er würde mit seiner 
Mutter reden müssen. 
 
Die Gelegenheit dazu ergab sich auch schon bald. Härry traf seine 
Mutter, die in Küche und Wohnzimmer die Spuren der improvisierten 
Willkommensfeier vom Vorabend beseitigte. Die dargebotenen 
alkoholischen Getränke hatten dann doch zu einem versöhnlichen und 
stimmungsreichen Ausklang des Abends beigetragen, der Karlheinz 
einen anschaulichen Eindruck von den Sitten und Gebräuchen im 
Rheinland verschafft hatte. Zugleich  bot seine Anwesenheit dem 
Kreis die Gelegenheit, sich mit  Sitten und Gebräuchen der Schwarzen 
in Karlheinz’ Heimat vertraut zu machen. 
 
Thermidor Knox, ein Nachbar der Möllers, hatte sich  Karlheinz als 
Generalsekretär der „Gesellschaft zur Förderung des Schwarzen 
Humors in Afrika“ vorgestellt. Sein vordringliches Interesse galt den 
Ernährungsgewohnheiten der Ureinwohner Afrikas. 
 
 „Wir haben mal ein Symposion zur ‚Stellung kirchlicher Emissäre in 
der afrikanischen Festtagsküche’ gemacht“,  sagte Knox, „aber da sind 
natürlich viele Fragen zur Zubereitung, Rezeptur, Garzeit etc. offen 
geblieben. Als ‚native eater’ müsstest Du da doch Bescheid wissen.“ 
 
 Karlheinz versprach, bei der Beseitigung aller Wissenslücken 
behilflich zu sein, obwohl er sich weder unter einem „Symposion“ 
noch unter „kirchlichen Emissären“ etwas vorstellen konnte.  
 
Auch Franz Möllers Hinweis, dass der gereichte „Ärpelschlaat doch 
wat Anderes“ sei als der in Afrika üblicherweise verzehrte Hirsebrei,  
nahm er sehr freundlich auf. 
 
 „Wie sagst Du zu Kartoffelsalat?“, wollte er erstaunt wissen, eine 
Frage, mit der er große Heiterkeit erregte. 
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 „Ärpelschlaat saaren wir hier dafür“, lachte Franz Möller, 
„Ärpelschlaat, Karlheinz, dat musse Dir merken. Bei ons heijs dat 
nämlisch alles anders.“ 
 
 „Ähpölschloat“, repetierte Karlheinz ein wenig unbeholfen. „Das hört 
sich aber komisch an, wirklich!“  
 
„Ja, dat es aber onser Sproach“, erklärte Franz Möller. „Do jibbet och 
en Leed, do heijs et ‚In Kölle am Rhing bön isch jebore…Isch hann 
min Heimatsproach noch nidd verlore’. Bei Eusch jibbet doch auch 
Dialekte. Doa versteijht doch och dä eijne Schwatte den angeren nidd, 
es et nidd esu?“  
 
Zum allseitigen Bedauern konnte Karlheinz nach dem 15 bis 20 
Kölsch, einem für ihn ja ungewohnten Genuss, nicht mehr der 
Aufforderung nachkommen, einen rituellen Fruchtbarkeitstanz aus 
seiner Heimat vorzuführen, und als man zu vorgerückter Stunde 
Kannibalenwitze erzählte, war er bereits nicht mehr aufnahmefähig – 
und dies in jeder Hinsicht. 
 
Den nächsten Morgen verbrachte Karlheinz damit, sich am Pool von 
seiner ersten Begegnung mit dem Rheinischen Frohsinn zu erholen, 
während Doro in Küche und Wohnzimmer sowie auf der Terrasse 
aufräumte.  Sie war gerade dabei, die geschliffenen Kristall-
Sektschalen zu spülen, als Härry sie ansprach. 
 
„Saaremal, isch hab’ jesehen, dat dä Karlheinz jetz all’ die Rolex vum 
Papa trääsch. Die wollt’ isch aber doch haben!“, sagte er. 
 
Allerdings ließ Doro kein Unrechtsbewusstsein erkennen: „Isch 
find’“, antwortete sie, „dat so Gold auf der dunkelbraunen Haut von 
den Schwarzen immer ganz toll zur Wirkung kommt. Dat sieht doch 
unheimlisch prima aus!“ 
 
„Prima – ich gaub’ ich spinne! Du kanns’ doch nidd einfach die 
Sachen vum Papa verschenken, da ham wir auch noch wat 
mitzereden.“ 
 
„Mitreden – seit wann dat denn?“ ließ Doro sich nicht beirren. 
„Solange dat Testament nidd eröffnet is’, bestimm’ isch über die 
Sachen, dat jlaubse doch wohl!“ 
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„Un wat machse, wenn im Testament wat Anderes steht“, fragte 
Härry. „Willse dem die Uhr dann widder abnehmen? Jedenfalls 
kannse nidd einfach dat Erbe vum Papa verschenken, weil et Dir 
nämlisch jarnidd jehört.“ 
 
„Jetz sei doch niddesu kleinlisch, mein Jott!“, empörte sich Doro. „Du 
wirs’ schon noch jenuch kriejen. Also lass misch in Ruhe mit der Uhr. 
Die kritt dä Karlheinz on damit basta!“ 
 
Harry sah ein, dass die Verhandlung mit seiner Mutter zum 
gegenwärtigen Zeitpunkt keinen guten Ausgang nehmen würde, und 
beschloss, das Gespräch zu einem geeigneteren Zeitpunkt fort-
zusetzen, zumal ja auch die Testamentseröffnung Klarheit über die 
Dispositionen des Senators schaffen würde. 
 
 
III. 
 
Dann endlich kam jener Tag, auf den Härry so sehnlich gewartet hatte, 
der Tag der Testamentseröffnung. Dass ihm die goldene Rolex mit 
den Brillianten zufallen wurde, daran bestand für ihn nicht der 
geringste Zweifel, schließlich war er der ältere der beiden Söhne und 
somit von Natur aus prädestiniert, das Prunkstück zu erben. Jeder 
andere Gedanke erschien ihm vollkommen absurd. 
 
Die Verfügungen seines Vaters hielten nicht nur für ihn eine bittere 
Enttäuschung bereit. Auch bei den anderen Familienmitgliedern 
herrschten Empörung und Abscheu vor, als der Notar den Letzten 
Willen des verblichenen Senators vorgetragen hatte. Soviel 
Niedertracht und moralische Verderbtheit hatte ihm keiner zugetraut. 
 
Tatsächlich hatte Franz Möller sein gesamtes bewegliches und 
unbewegliches Vermögen – soweit dem nicht gesetzliche Mindest-
ansprüche entgegenstanden – seiner Geliebten, Daniela Bach, 
vermacht. Perfiderweise hatte er sich unmittelbar vor Abfassung des 
beglaubigten Testaments seine vollkommene Zurechnungsfähigkeit 
ärztlich attestieren lassen. 
 
„Frau Möller, ich kann Ihren Zorn durchaus nachvollziehen“, meinte 
Notar Dr. Muhs, in dessen Kanzlei in der Kratzenbuscher Straße das 
denkwürdige Ereignis stattfand, einfühlsam. „Aber ich habe die 
Verfügungen meiner Mandanten nicht moralisch zu bewerten, sondern 
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berate nur hinsichtlich der rechtlichen Implikationen. Ansonsten muss 
ich beurkunden, was mir als Letzter Wille kundgetan wird, sei es unter 
moralischen Aspekten auch noch so fragwürdig – und für die nächsten 
Angehörigen auch noch so bitter“, fügte er nach einer kleinen Pause 
hinzu. 
 
„Bitter, genau das ist es“, dachte sich vor allem Härry, der gehofft 
hatte, mit dem väterlichen Erbe endlich den Lebensstil finanzieren zu 
können, der ihm einzig angemessen erschien und für den die 
gelegentlichen Zuwendungen der Großmutter schon lange nicht mehr 
reichten. Eigens erwähnt hatte sein Vater sogar die goldene Rolex, die 
nun auch der „Konkubine“ seines alten Herren zufallen sollte. 
 
„Wie gesagt, das Testament ist in der Welt“, hub Dr. Muhs erneut an, 
um das sprachlose Entsetzen zu überbrücken, „daran lässt sich nun 
nichts mehr ändern, d.h. die Dinge werden ihren Lauf nehmen.“ 
 
„Wie meinen Sie dat?“, fragte Doro jetzt, die immer noch 
ausdruckslos und immer noch verstört. 
 
„Nun, es ist eine Testamentsvollstreckung angeordnet. Wir werden 
also den Nachlass Ihres Mannes erfassen und – soweit dies nicht 
schon im Testament im Einzelnen bestimmt ist – den Erben 
zuordnen.“ 
 
„Das heißt, wir müssen die ganzen Sachen dann seiner Freundin 
ausliefern, die goldene Rolex mit den Brillianten und so?“, hakte Doro 
nach. 
 
„Ja, da führt wohl kein Weg dran vorbei, Frau Möller!“, sagte Muhs 
bestimmt. 
 
„Aber wie steh’ ich denn dann vor den Leuten da? Der würden ja dann 
die Konten und Aktien und wat der Franz sonst noch so hatte, 
gehören. Dabei hat er ihr doch schon vor seinem Tod reichlich Geld 
gegeben. Schließlich wurde da ja noch ein Barscheck eingelöst über 
2000 Euro.“ Doro war verzweifelt wie selten zuvor in ihrem Leben. 
 
„Ich sagte ja, wir müssen so verfahren.“ Dr. Muhs zog die Schultern 
hoch. „Es sei denn, Sie wollen das Testament anfechten – aber da 
legen die Gerichte sehr hohe Maßstäbe an. Sie können ja mal einen 
Anwalt konsultieren, aber lassen Sie sich nicht zu einem Prozess 
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überreden, an dem am Ende nur der Anwalt verdient. Immerhin 
wusste Ihr Mann, was er tat.“ 
 
„Na, ob der dat immer so jenau jewusst hat, da will isch mal lieber nix 
zu saaren, aber isch werd’ mal die Anwälte hier im Haus, Sprudel & 
Sprudel,  fraaren“, sagte Doro.  Sischer wär sischer. 
 
„Tun Sie das, die Kollegen werden Sie sicher klug beraten“, meinte 
Muhs beschwichtigend, während er aufstand, um das Gespräch zu 
beenden. Er öffnete Doro die Tür. „Frau Möller, die jungen Herren, 
wir hören sicher in den nächsten Tagen noch voneinander. Alles 
Gute!“  
 
„Ja, vielen Dank, Herr Dr. Muhs, wenn et ja auch nidd jrade jute 
Nachrichten waren, die Sie für uns hatten“, sagte Doro resignativ. 
 
 „Tja, das kommt vor, aber ich bin ja nur der Überbringer der 
Botschaft. Nochmals, alles Gute!“  Dr. Muhs schloss die Tür hinter 
seinen Besuchern. 
 
 
IV. 
 
Babsi hatte im Möller’schen Haus die Rückkehr von Doro, Frieder 
und Harry von der Testamentseröffnung erwartet. Das heißt, 
eigentlich wollte sie deren garantierte Abwesenheit nutzen, um einmal 
ungestört Karlheinz näher in Augenschein zu nehmen. Karlheinz war 
äußerst erstaunt, als Babsi, unmittelbar nachdem die drei Möllers 
ausgerückt waren, im Schwedenweg auftauchte. 
 
„Hi, Karlheinz“, rief sie ihm fröhlich zu, als sie die Terrasse betrat, 
auf der der Angesprochene in der Sonne lag. „Ich hab’ heut’ meinen 
freien Tag. Da wollte ich hier mich ein bisschen am Pool sonnen, bis 
die anderen zurückkommen“.  
 
„Die sind aber gerade erst weg“, meinte Karlheinz. „Doro hat gesagt, 
das könnte etwas länger dauern.“ „Ach, das macht ja nichts, dann 
machen wir es uns hier ein bisschen nett, was meinst Du?“, schlug 
Babsi vor.  „Ich hol’ mir auch so eine Matte!“ 
 
Babsi hatte sich im Haus ihren Bikini angezogen, Matte und Handtuch 
breitete sie neben Karlheinz aus. „Sag’ mal, Karlheinz“, sagte sie, 
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„können Schwarze wie Du eigentlich auch einen Sonnenbrand 
bekommen?“  
 
„Wieso meinst Du?“, fragte Karlheinz erstaunt. 
 
„Naja, ich denke, Ihr lebt doch in Afrika, und da ist immer viel Sonne. 
Und schließlich habt ihr ja nicht umsonst diese schöne braune Haut. 
Ich dagegen bin ja ganz bleich und käsig!“, erklärte Babsi ihr 
Problem, während sie an sich herabblickte. 
 
„Wenn es geht, gehen wir auch nicht in die Sonne. Das ist doch viel 
zu heiß. Aber Sonnenbrand können wir selbstverständlich auch 
bekommen“, sagte Karlheinz.  
 
„Apropos Sonnenbrand“, meinte Babsi jetzt, „Du könntest mir mal 
den Rücken eincremen. Du hast doch sicher nichts dagegen, wenn ich 
mein Oberteil ausziehe. Du musst das ja gewohnt sein. Bei euch in 
Afrika laufen die Frauen ja auch alle oben ohne herum.“ 
 
Karlheinz ersparte sich eine Richtigstellung, zumal Babsi sich 
blitzschnell ihres Oberteils entledigt und sich bäuchlings auf dem 
Handtuch ausgestreckt hatte. 
 
„Los, fang schon an“, forderte sie ihn auf, und Karlheinz blieb nichts 
anderes übrig, als ihrem Wunsch zu folgen. Während er noch dabei 
war, die Lotion einzumassieren, drehte sie sich plötzlich auf den 
Rücken. „Jetzt cremst Du mich auch hier ein“, sagte sie lächelnd, 
ergriff seine Hand und strich mit ihr über ihren Busen.  
 
Karlheinz war zunächst fest entschlossen, sich nicht von Babsi 
verführen zu lassen, deren Absichten ihm ja nicht verborgen geblieben 
waren. Aber als er ihre festen, weißen Brüste und ihre Erregung unter 
seinen Händen spürte, war es um seinen guten Vorsatz geschehen. 
Beherzt griff er zu. „Lass uns ins Haus gehen“, sagte Babsi, und kaum 
hatten sie die Schwelle zum Wohnzimmer überschritten, fielen sie 
gnadenlos übereinander her. 
 
Als sie wieder einigermaßen zu Atem gekommen waren, lachte Babsi 
ihn an: „Mensch, Karlheinz, toll war das! Einfach super! Das musst 
Du jetzt jede Woche mindestens einmal mit mir machen, sonst erzähle 
ich Doro, Du hättest mich vergewaltigt.“ 
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Karlheinz sagte der Begriff „vergewaltigen“ wenig, aber er ahnte, dass 
eine solche Mitteilung an Doro seine Position im Hause Möller 
gefährden würde. „Ich mache das mit Dir“, versprach er, zumal er die 
heftige und lustvolle Eruption durchaus genossen hatte. 
 
„Weißt Du, Doro – das ist in Zukunft die Pflicht für Dich, und ich, ich 
bin die Kür“, flüsterte sie ihm ins Ohr. 
 
Auch unter „Pflicht“ und „Kür“ konnte sich Karlheinz wenig 
vorstellen, aber die Perspektive, es in Zukunft regelmäßig mit Babsi 
zu treiben, hatte für ihn durchaus ihren Reiz. Schließlich war die junge 
Frau um einiges attraktiver als die in die Jahre gekommene Doro. Und 
nicht zuletzt konnte er auf diese Weise auch diesem aufgeblasenen 
Affen eins auszuwischen.  
 
Dann erschien es ihnen an der Zeit, sich wieder anzuziehen. 
 
 
V. 
 
Soviel unzweckmäßige Hast wäre allerdings gar nicht erforderlich 
gewesen, denn bis zur Rückkehr der Möllers sollte es noch eine Weile 
dauern. Zeit, die Babsi für weiterführende, ethnologische Studien 
nutzte. 
 
„Sag’ mal, ist es eigentlich ein großer Unterschied mit einer weißen 
oder einer schwarzen Frau?“ wollte sie wissen, während sie mit den 
Fingern durch Karlheinz’ dichtes, lockiges Haar fuhr. 
 
„Was heißt hier Unterschied?“, meinte Karlheinz nachdenklich. „Klar, 
Du hast einfach eine helle Haut  – und Du riechst einfach anders. Aber 
sonst? Wobei ich sagen muss“, fügte er schnell hinzu, „dass Du toll 
bist. Unglaublich! Es macht einfach Riesenspaß mit Dir.“ 
 
„Und wie ist es mit Doro?“ 
 
„Oh, Mann! Doro ist viel älter als Du. Das kann man doch nicht 
vergleichen!“ 
 
„Ich meine ja nur: Wie ist sie so im Bett?“, insistierte sie. Eine 
Hartnäckigkeit, die ihr allerdings wenig nützte, denn Geräusche an der  
Haustür ließen es angezeigt erscheinen, das Thema zu wechseln. 
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„Mein Gott, was ist passiert?“, fragte Babsi, als sie den Ausdruck in 
Doros und Härrys versteinerte Mienen sah. Es musste ersichtlich zu 
einer Katastrophe gekommen sein.  
 
„Dä Franz hat alles der Daniela vermacht“, sagte Doro nur kurz, 
wieder den Tränen nahe. 
 
 Babsi war platt: „Wie der Daniela? Ja, dat dä dat darf?“  
 
„Wat heijß hier ‚Dat dä dat darf?’ Dä darf dat! Saacht jedenfalls dä 
Notar!“ 
 
„Ja, aber dat jeht doch jar nidd! Jibbet da nidd sowat wie ennen 
Pflischtteil, hab’ isch mal jehört!“ 
 
„Ja, sischer jibbet dat! Aber den haben wir praktisch damit, dat wir – 
dä Frieder, dä Härry on isch, die Hälfte vum Haus kriejen, die dem 
Franz jehüürt häd“, erläuterte Doro die Details. „Alles andere kritt die 
Andere.“ 
 
„Aber da müsst ihr doch wat tuen. Dat könnt ihr doch nidd zulassen!“, 
empörte sich Babsi. „Dä spinnt doch, dä Franz!“ 
 
„Nix da, dä häd sisch auch noch sinnen Jeisteszustand attestieren 
lassen vor dem Testament. Da läuf nix – meint Dr. Muhs! Aber 
vielleischt weijß ja bei Sprudel & Sprudel jemand Rat. Isch lass et 
jedenfalls mal prüfen“, sagte Doro jetzt wieder etwas kämpferischer.  
 
Karlheinz hatte erst mit einiger Verzögerung begriffen, was geschehen 
sein musste. „Wat is mit der Kohle?“, fragte er irritiert. 
 
„Nix is mit der Kohle. Kritt alles seine Freundin“, entgegnete Härry 
wütend.  
 
„Aber Doro und ich, wir wollten doch mit dem Geld die Boutique mit 
afrikanischem Schmuck und Kunsthandwerk aufmachen“, sagte 
Karlheinz fassungslos. 
 
Härry konnte seine Schadenfreude nicht ganz verbergen: „Deine 
Ethno-Boutique, die kannse Dir abschminken, mein Lieber“, sagte er 
mit süffisantem Grinsen. 
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„Aber wat soll ich dann hier machen?“, meinte Karlheinz, ein wenig 
verzweifelt, und bevor Härry eine neue Gemeinheit platzieren konnte, 
griff Doro beschwichtigend ein: „Wir werden schon wat für Dich 
finden, mach Dir da mal keine Sorgen!“, sagte sie. 
 
„Du könntest Karlheinz doch als Bademeister hier für den Pool 
einstellen, Doro“, schlug Babsi nun vor. „So mit ’ner weißen Hose 
und weißem Poloshirt, die goldene Rolex – Mensch, da sieht dä doch 
rischtisch super aus, und dat hat auch nidd jeder hier. Da komm’ ich 
auch mal öfter zum Baden“, fügte sie mit viel sagenden Blick, sehr zu 
Härrys Unwillen, hinzu. 
 
„Die goldene Rolex krischt auch die Daniela, steht extra im 
Testament“, knurrte Härry hämisch.  
 
„Wat soll dat heißen? Kriegt die meine Uhr“, fragte Karlheinz 
verstört. 
 
„So is et“, meinte Doro nur. 
 
„Aber das geht doch gar nicht. Die hast Du mir geschenkt.“ 
 
„Tja, Karlheinz, wat fott is, is fott, saacht man bei uns. Rheinisches 
Grundgesetz. Abber isch kauf’ Dir enne Neue”, versrach Doro, eine 
Perspektive, die Karlheinz einigermaßen beruhigte. „Abber isch werd 
ersemal bei Sprudel & Sprudel anrufen, um ’nen Termin 
auszumachen. Mal sehen, wat die saaren.“ 
 
  
 
 
VI. 
 
Die Miene von Frau Sprudel verriet Besorgnis. „Frau Möller“, sagte 
sie ernst, „nach allem, was Sie mir erzählt haben, denke ich, wir haben 
nur eine Chance das Testament anzufechten, wenn wir nachweisen 
können, dass es sittenwidrig ist, also Ihr Mann den Nachlass Frau 
Bach sozusagen überlassen hat als Entgelt für die Gewährung von 
Beischlaf!“  
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„Soviel Jeld förret Bumsen. So jut kann die jar nidd sein im Bett. Da 
fraaren Sie mal die anderen vom Senat. Dat Janze hat niddemal en 
Jahr jedauert. Selbst wenn er se dreimal am Tach jepimpert hätte, wär 
dat doch en Heidenjeld. On dreimal am Tach hat dä doch suwiesu 
nidd jeschafft, schon lang nidd mehr…“ 
 
„Frau Möller, ich glaube, für das Gericht müssen wir gar nicht so sehr 
in die Details gehen, so interessant sie auch im Einzelnen sein mögen. 
Aber wir müssten eben nachweisen, dass er ihr das Vermögen aus 
diesem Grund hinterlassen hat.“ 
 
Doro zeigte sich ein wenig ratlos. „Nachweisen, nachweisen, ja wie 
dann? Und wenn et wirklich nur dadrum jejangen wär – dat hätt er 
doch auch von mir haben können. Dafür soviel Jeld.  Da wär et doch 
im „Pascha“ billijer oder wo er sonst mit seinen Jeschäftsfreunden 
immer hin is.“ 
 
„Wenn wir vor Gericht Erfolg haben wollen, dann müssten wir schon 
Tatsachen vorbringen können, die den Schluss zulassen, dass das 
Testament Ihres Mannes sittenwidrig ist“, betonte  Frau Sprudel.  
 
„Und dann, meinen Sie, krichte die dat Jeld nidd?“, fragte Doro 
hellwach und interessiert. 
 
„Eine Garantie dafür, liebe Frau Möller, gibt es natürlich nicht“, 
meinte Frau Sprudel. „Sie wissen, vor Gericht und auf hoher See sind 
wir in Gottes Hand. Aber einer meiner Universitätslehrer hat früher 
immer gesagt: ‚Wir könnten mal versuchen, so zu argumentieren.’ 
Vielleicht schließt sich das Gericht ja unserer Rechtsauffassung an.“ 
 
„Vielleicht aber auch nidd – und dann?“ fragte Doro. 
 
„Das müssten wir dann sehen. Möglicherweise könnte es sinnvoll 
sein, den Rechtsweg weiter zu gehen oder auch nicht, je nachdem!“ 
 
„Un wat koss dat?“ 
 
„Nun, bei dem beträchtlichen Streitwert ist das natürlich nicht ganz 
billig. Aber, wenn wir Erfolg haben, müssen die Kosten eines 
Rechtsstreits ja von der Gegenseite getragen werden“, klärte Frau 
Sprudel ihre Mandantin auf. 
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„Dat heijs, die muss dat dann bezahlen“, bohrte Doro nach. 
 
„Die Gegenseite müsste dann die Kosten des Rechtsstreites 
übernehmen, das ist normalerweise so. Natürlich nur, wenn wir mit 
der Klage Erfolg haben, das ist klar!“ 
 
„Also eijentlisch müssten die Rischter dat ja sehen, dat man sowat 
nidd machen kann, meinen Se nidd auch. Isch jlaub, wir sollten et mal 
machen“, meinte Doro jetzt entschlossen. „Isch jönn der dat nidd. Ers 
macht se mir meinen Mann abspensdisch un dann will se auch noch 
unser Jeld als Lohn für jewährten Beischlaf. Dat es joot!“ 
 
„Dann werde ich einen entsprechenden Schriftsatz entwerfen. Sie 
erhalten von mir den Entwurf und dann sprechen wir noch einmal 
darüber“, beendete Frau Sprudel die Unterhaltung. „Ich werde in der 
Zwischenzeit noch einmal nachforschen, wie in ähnlich gelagerten 
Fällen entschieden worden ist. Aber das Ganze riecht natürlich nach 
Sittenwidrigkeit.“  
 
Sie stand auf, um Doro zur Tür zu begleiten. Sie streckte ihr die rechte 
Hand hin. „Frau Möller, wir hören voneinander.“ „Ja, wir hören 
voneinander. Bis dann also! Auf Wiedersehen!“ „Auf Wiedersehen, 
Frau Möller“, sagte die Anwältin und schloss die Tür hinter Doro. 
 
 
VII. 
 
Natürlich nahm das gesamte Dorf lebhaften Anteil an Doros neuem 
Glück, aber auch an dem widerwärtigen Schicksalschlag, der sie mit 
dem Testament ihres Gatten getroffen hatte. Für die zuverlässige 
Verbreitung der Nachrichten hatte wie so häufig Alessa Pfeiffer 
gesorgt. Fürsorglich hatte sie sich zunächst telefonisch nach dem 
Wohlergehen der Weitgereisten erkundigt, kaum dass diese nach ihrer 
Rückkehr das Haus im Schwedenweg betreten hatte. Dann hielt 
Alessa nichts mehr am heimischen Herd. Sofort war sie zu dem 
Empfangskomitee gestoßen, das sich in Haus Nr. 5 versammelt hatte. 
„Och, dat is abber schön, da freu’ich mich abber für Dich“, hatte sie  
Doro gesagt. „Dat Du so schnell wat Neues gefunden has, dat hätt’ ich 
ja nich gedacht! Un für den Karlheinz is dat doch auch bestimmt 
prima, dat dä jetz mal wat Anderes sieht. Jedenfalls freu ich mich für 
Euch, ehrlich…“ 
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Diese emphatische Anteilnahme klang allerdings ein wenig verhal-
tener, als sie kurz darauf Claudia, der Nachbarin aus Haus 11, die 
Nachricht übermittelte   „Hör mal, die spinnt doch, sich da einen Nejer 
aus Afrika mitzubringen, als ob wir davon nich schon genuch in 
Deutschland hätten. Und dann is der 20 Jahre jünger, hat am Ende 
noch Ätts, wat die ja  da unten alle haben. Also jedenfalls, ich hab mir 
sofort die Hände gewaschen, nachdem ich den anjepackt hatte. Abber 
Deutsch spricht er jut, dat muss man saaren, un essen tut er auch 
manierlich, also wirklich. Abber, isch weijs et nidd, bringt die sich da 
sonnen Nejer mit… Und dann ja, kaum is der Franz unter der Erde, 
hat die schon nen Neuen. Okay, dat mit dem Franz war ja schon lange 
nix mehr, abber trotzdem.“ 
 
Und es entspann sich ein munteres Gespräch, in dessen Verlauf sich 
das Unverständnis über die Nachbarin exponentiell zu steigern schien. 
„Also, ich lass mich da jedenfalls nich mehr blicken“, stellte Alessa 
fest. „Das glaubst Du doch wohl!“ setzte sie entschlossen hinzu. 
Natürlich glaubte Claudia gar nichts, im Gegenteil: Sie war  sich 
sicher, dass Alessa ihre Neugier überhaupt nicht würde bezwingen 
können und schon aus diesem Grunde ständig bei Doro auf dem Sofa 
hocken würde. Aber selbstverständlich stimmte sie ihr zu. „Wir ja 
sowieso nicht!“, meinte sie. Dann beendete man die Unterhaltung mit 
dem Versprechen, sich auf dem Laufenden zu halten, sobald man 
Neues erführe. 
 
Beim Kantner, wie man die Ratsstube für gewöhnlich nannte, pflegte 
Hermann Preuss seit dem Tod seiner Frau regelmäßig sein 
Mittagessen einzunehmen. Und selbstverständlich kam auch er bei der 
nächsten sich bietenden Gelegenheit auf das Thema Nr. 1 zu sprechen. 
 
Er schien fassungslos: „Die hätte misch haben können, un da bringt 
die sich sonnen Schwatten mit, verstehse dat, Hartmut?“ 
 
„Tja, Hermann, Jeschmäcker sin halt verschieden“, meinte Hartmut 
Kantner diplomatisch, „on dann soll ja der Nejer untenerum besonders 
stark jebaut sein, heijß et!“, fügte er verschmitzt hinzu, nicht ahnend, 
was er damit auslöste. 
 
„Wat heijß hier ‚Stark jebaut sein’?“ empörte sich Hermann. „Weijße 
wat fröher loss woar, wenn isch losjezogen ben? Doa han isch abber, 
wenn et seijn moas, eijn Vrau 15 moal hinterenander jepoppt. On och 
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heut’ kann isch noch jede Vrau jlöcklisch machen, dat jlöavse misch 
doch wall. Meinze isch kann dat nidd mehr? 15 mal hinterenander…“ 
 
„Hermann, hör auf“, fiel Kantner ihm ins Wort. „Wir kennen die 
Geschichte. On soviel Aufrejung is nid jut för Dein Herz. Jetz bisse 83 
un solls an watt Anderes denken on nidd an die Frauen.“ 
 
Aber Hermann wollte an nichts Anderes denken. Immer und immer 
wieder machte er seinem Unverständnis Luft und wartete mit den 
Details seiner Leistungsfähigkeit und seiner Leistungsbereitschaft auf, 
die allerdings allen Stammgästen im Lokal bereits von früheren 
Gelegenheiten her hinlänglich bekannt waren. 
 
Auch am Stammtisch wollte man die Ereignisse natürlich nicht 
unkommentiert lassen. Natürlich wurde über die physiologischen 
Besonderheiten, die man bei Karlheinz vermutete musste, spekuliert. 
Rudi Volticke hatte das Wort: „Steht dä Polier op der Baustelle boven 
obbem Jerüst, als ongen en Nejer an die Wand pinkelt. Schreit dä 
Polier: ‚Heij wäd äbber nix jestohle!’ Säht dä Nejer: ‚Isch nix stehle, 
ählich!’ Säht dä Polier: ‚On wat is mit dä Dachpappenrolle, die do en 
der Hand häs…’“ 
 
„Nä, dat die dat nödisch häd“, sinnierte Schorsch Meisel, der als 
Bauer mit Franz Möller im Dreigestirn die Session 1995 bestritten 
hatte. 
 
 „Tja, da kanns do sowiesu nidd mehr mödhalde?“, meinte Volticke 
trocken. „Wiesu dat dann?“, wollte Meisel fast schon ein wenig kiebig 
wissen, da er – nicht zu unrecht - eine unbotmäßige Anspielung auf 
seine Figur vermutete. 
 
„Luer Disch ens aan, leeve Jong“, meinte Volticke nun, „Do kanns 
doch en dä Spiejeleier Club eintreten.“ 
 
„Dä Spiejeleier Club – wat sull dat dann sin?“, fragte Meisel erstaunt. 
 
„Dat sin die, die ihre Eier bloß noch möd ennem Spiejel aanluere 
künne“, klärte Volticke das Opfer seines Spotts auf. 
 
„Do bös en blöder Hond“, gab der abwinkend zurück. „Dat moss isch 
mir doch nid saare losse vunn jemand, der ze blöd es, sin Fondü ze 
bediene“, sagte er mit Bezug auf einen stadtbekannten Silvesterunfall, 

 21 



bei dem Volticke, selbstverständlich unabsichtlich, aber dennoch 
höchst wirksam seine Frau flambiert hatte. 
 
„Loss misch bloß med däm aalde Quatsch zefredde“, regte sich jetzt 
Volticke auf, denn die Geschichte hatte seinerzeit für nicht geringen 
Spott in Grönroda gesorgt, zumal er sich auch noch medienwirksam 
mit Vorwürfen gegen einen hilfreichen Automobilclub und die 
medizinische Versorgung in Szene gesetzt und damit die Heiterkeit im 
Dorf erst richtig angeheizt hatte. 
 
„Leev Lückscher, jetz verdrachd üsch doch“, warf Rolf Hermann 
gütmütig ein, der befürchtete, die Neckereien könnten in ernsthafte 
Auseinandersetzungen ausarten. Aber dergleichen Befürchtungen 
waren in diesem Kreis eigentlich müßig. Man kannte sich, man half 
sich und wusste im Übrigen, was man voneinander zu halten hatte. 
 
Man kam aufs Thema zurück. „Isch versteh dat nidd“, seufzte 
Schorsch Meisel zum wiederholten Male. „Wenn et ihr nur um dat 
Eine jeht, dat hätte so doch auch anders haben können!“ 
 
„Joh“, warf Hubert Schuster ein, „vummummumm Hermamamann 
Preuss, 15 momomoal am Daach, vununun füführe on vunun 
hehenge!“ 
 
„Och, do Jeck“, lachte Rolf Hermann, „loss dä ahle Kääl doch 
schwaade. Et es abber och werklisch net ze verstonn.“ 
 
Nein, das Unverständnis herrschte allenthalben vor, gemischt mit 
ungläubigem Staunen, und man sah die Dorfbewohner kopfschüttelt 
dastehen, sobald die Rede auf „das Thema“ kam, das phantasievollen 
Ausgestaltungen selbstverständlich keinerlei Grenze setzte. Dies umso 
mehr, als auf hinlänglich bekannten Nachrichtenwegen Einzelheiten 
der Testamentsgestaltung des Senators an die Öffentlichkeit drangen. 
Besonders aber wurde die Phantasie der Menschen beflügelt, als vage 
Andeutungen die Runde machten, dass nicht nur Doro von den 
physiologischen Vorzügen des Negers profitieren würde. Aber 
eigenartigerweise machten die Gerüchte um die Betroffenen zunächst 
einen weiten Bogen. 
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VIII. 
 
Babsi hatte sich alle Mühe gegeben, die regelmäßigen Schäfer-
stündchen mit Karlheinz geschickt zu tarnen. Bald schon wagte sie 
nicht mehr, die Zeit zu nutzen, in denen sie Karlheinz allein im 
Schwedenweg wähnte, da sie die Beobachtungsgabe und den 
Argwohn der Nachbarn, vor allem aber einer Nachbarin, zu genau 
kannte. Also organisierte sie Treffen an ihren freien Tagen, in denen 
sie Karlheinz zu sich bestellte, während ihre Mutter ihrem Job 
nachging. Bisweilen ließ sie sich aber auch von einer eingeweihten 
Freundin den Schlüssel zu deren Appartement geben. 
 
Das alles ging eine ganze Weile gut, sehr gut sogar, wie Babsi fand, 
und auch Karlheinz wusste Babsis Qualitäten zu schätzen, zumal die 
Begegnungen mit ihr seinem Temperament mehr entsprachen als die 
entsprechenden Interaktionen mit Doro.  
 
Es war nicht einmal mangelnde Vorsicht, es war schlicht der reine 
Zufall, der Karlheinz und Babsi in den Verdacht brachte, ihr 
Verhältnis könne die geziemenden Grenzen überschreiten. Kein 
Mensch weiß heute mehr, wieso ausgerechnet Daniela Bach des 
Weges kommen musste, als Karlheinz und Babsi sich gerade aus dem 
Haus schleichen wollten, in dem Babsis Freundin Vera ihre Wohnung  
hatte. 
 
Nicht eine Sekunde befiel  Daniela über den Charakter des Treffens 
auch nur den Hauch eines Zweifels, und Babsis Gestotter und ihr 
puterrotes Gesicht bestätigten sie umgehend.  
 
„Hallo, Babsi“, hatte sie gesagt, „wie is et?“, und sofort war Babsi die 
Röte ins Gesicht geschossen.  
 
„Aha, ertappt“, dachte sich Daniela. 
 
„Und selbst“, stotterte Babsi völlig verunsichert. 
 
„Ja, jut – und bei Dir zehaus?“  
  
„Auch alles bestens“, erwiderte Babsi, der die Begegnung mit jedem 
Wort unangenehmer wurde. 
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Aber Daniela ließ nicht nach, Babsi weiter auf die Folter zu spannen: 
„Un wat macht die Lehre. Ich hab’ jehört, Du has bei Lajos 
anjefangen?“ 
 
„Ja, super, der Mann is super, ein Künstler am Haar! Aber ich muss 
jetz weiter, Daniela. Also, tschöö, bis dann!“ 
 
Aber Danielas Wissensdurst war noch nicht gestillt: „Dieser junge 
Mann is wohl dä Karlheinz? Hab’ ich schon viel von jehört!“ fragte 
sie und streckte dem Genannten freundlich die Hand hin. 
 
„Ja, dat is dä Karlheinz“, bestätigte Babsi jetzt sichtlich genervt und 
schob Karlheinz vorwärts. „Jetz müssen wir aber wirklich gehen. Also 
noch mal, bis dann.“ 
 
„Ja, tschöö, Ihr beiden, bis dann mal. Und ennen schönen Tach 
noch!“, rief Daniela den beiden ins sich hinein schmunzelnd hinterher. 
„Da, schau her“, dachte sie sich, „treibt dieses kleine Luder es jetzt 
schon mit Doros Neger! Tja, der wird wissen warum!“ Und 
kopfschüttelnd fügte sie hinzu: „Und sie auch…“  
 
„Wer war das?“, fragte Karlheinz, als Daniela außer Sichtweite war.  
 
„Wer war das?“, wiederholte Babsi. „Dat war die Daniela, die 
Freundin vom Franz, die jetzt alles erbt. Die war dat! Hoffentlich 
quatscht die nidd blöd erum!“ 
 
„Ach die kriegt das ganze Geld“, murmelte Karlheinz nachdenklich. 
 
„Lass Dir bloß keine Schwachheiten einphallen, sonst bisse dran, dat 
sach ich Dir“, knurrte Babsi wütend, die den Grund für Nachdenk-
lichkeit zu ahnen meinte. 
 
„So ein Quatsch, Du spinnst doch“, protestierte Karlheinz. „Du 
glaubst doch nicht allen Ernstes, ich wollte mit der was anfangen. Ich 
bin ziemlich ausgelastet, wie Du wissen solltest!“ 
 
„Geld macht sinnlich“, erwiderte Babsi trocken. 
 
„Was soll das? Doro hat genug Kohle.“ 
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„Naja, so super läuft die Praxis auch nicht mehr, hab’ ich gehört. Und 
Du muss aufpassen, dat Doro nix merkt, hasse verstanden? Sonst 
stehse ziemlich im Regen, mein Freund!“ 
 
„Is mir wurscht“, meinte Karlheinz trocken. „Ein Neger mit Gazelle 
zagt im Regen nie!“ 
 
„Wat soll dat denn heißen?“, fragte Babsi verblüfft. 
 
„Ach, is nur so’n Spruch von Goethe. Kann man vorwärts und 
rückwärts lesen – und heißt immer dasselbe. Hab’ ich nur gesagt von 
wegen im Regen stehen, und Neger bin ich ja auch!“ 
 
„Also, ich find’ dat jetz hier nicht zum Witze machen“, empörte sich 
Babsi. „Wenn die blöde rumquatscht, haben wir ganz schön 
Erklärungsnotstand.“ 
 
„Ich kann ja mal mit der reden“, schlug Karlheinz vor. 
 
„Fängse schon wieder an? Da bleibt Dir der Schnabel oder wat auch 
immer sauber, mein Lieber.“ 
 
„Aber warum sollte die auch was erzählen. Was weiß die denn? Nur, 
weil die uns zusammen gesehen hat? Na und?“ 
 
Aber Babsi sah das anders: „Ja, glaubse denn, die is blöd?“, sagte sie 
wütend. „ Dat hat die im Urin, dat sach ich Dir. Dat riecht die doch 
von weitem, wie ich die kenne. Un wenn die der Doro eins 
auswischen kann, wat meinze, wat die für ’nen Spaß hat.“ 
 
 
IX. 
 
Babsi behielt Recht. Zunächst hatte Daniela zwar Gewissensbisse, den 
jungen Leuten einfach den Spaß zu verderben, dann aber konnte sie 
doch ihren Mitteilungsdrang nicht im Zaum halten. Nicht, dass sie von 
dem beobachteten Vorfall erzählt hätte. Nein, sie beließ es bei 
geschickt dislozierten Andeutungen, die sie unter demonstrative, 
lebhafte Anteilnahme  mischte.  
 
„Ja, da freu ich mich doch“, erklärte sie etwa beim Kegelabend der 
Damengruppe, „dass die Doro in ihrem Alter noch mal jemanden 
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gefunden hat. Is ja gar nich so einfach heutzutage. Und die Familie 
scheint ja auch ganz begeistert, auch die Babsi.“ 
 
„Wie kommse jetz dadrauf?“, fragte Hanna Volticke erstaunt. 
 
„Ja, eigentlich nur so.“, gab Daniela sich unschuldig. „Schließlich 
wird dä dann ja wohl mal ihr Schwiegervater, sozusagen, obwohl vom 
Alter her könnt’ er ja eher der Bruder oder wat auch immer sein!“ 
 
Hanna Voltickes Interesse war geweckt: „Wie meinze dat mit ‚Wat 
auch immer!“ 
 
„Ach, isch meijn jarnix, nur so. So vum Alter her is et ja schon wat 
komisch, wenn der dä Schwiegervater vun der Babsi werden würde“, 
redete sich Daniela heraus.  
 
Die Bedienung mit dem Kölschkränzchen unterbrach das Gespräch, 
das aber auch keiner Vertiefung bedurfte, jedenfalls nicht zu diesem 
Zeitpunkt, denn Daniela hatte bereits erreicht, was sie erreichen 
wollte. Sie hatte Überlegungen über ein nicht näher spezifiziertes 
Verhältnis von Babsi und Karlheinz in Umlauf gebracht, da konnte sie 
sich völlig sicher sein. 
 
„Saachemal, has Du eijetlich jehört, dat die Babsi wat mit dem Nejer 
vun der Doro hat“, fragte Hanna Volticke noch am selben Abend ihren 
Mann. 
 
„Wie kommse jetz dadrauf?“, meinte der nur irritiert. „Die jeht doch 
mit dem Härry!“ 
 
„Dat heijß doch nix!“, stellte Hanna fest. „Isch hab’ sowat jehört!“ 
 
„Vun wem?“, wollte Rudi wissen. 
 
„Vun där Daniela.“ 
 
„Ach, die will doch bloß der Doro eins auswischen. Alter Tratsch!. 
Brauchse doch nix vun ze jlauben“, meinte Rudi nur. 
 
„Dat saacht die doch nidd nur so. Wo Rauch is, is auch Feuer. Die 
weijß wat, dat kannze mir jlauben.“ 
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„Hör auf, sonnen Quatsch ze verzellen, do brengs am End’ noch die 
Babsi in Schwieirischkeiten mit dingem Blödsinn!“ 
 
„Is ja schon jut! Isch wollt ja nur wissen, ob Du auch wat jehört has. 
So! Jetz jeh isch en de Heija, dr Damenabend war anstrengend. 
Kommse mit?“ 
 
Aber Volticke wusste, was ihm blühen konnte, wenn seine Frau nach 
einem „anstrengenden Damenabend“ leicht beschickert nach Hause 
kam und dann in diesem Tonfall fragte: „Jeh ma schon, isch komm 
später, isch jeh noch draußen eine rauchen“, sagte er. 
 
Aber es gab kein Entrinnen: „Rauchen kannse auch nachher“, meinte 
seine Frau und zog ihn nach oben, denn der Gedanke an das, was sich 
möglicherweise zwischen Karlheinz und Babsi abspielte, hatte sie 
beträchtlich inspiriert. 
 
Ihr Erkenntnisinteresse kam auch am nächsten Tag nicht zur Ruhe. 
Sorgsam zog sie Erkundigungen bei Freundinnen und Bekannten ein, 
und wenngleich die meisten Daniela Bach nicht gerade für eine 
glaubwürdige Quelle hielten, so begannen die informierten Kreise im 
Dorf doch bald zu munkeln, bahnten sich die Spekulationen ihren 
Weg. So wie Daniela Bach dies beabsichtigt hatte. 
 
Dann endlich kam jener Moment, in dem die Gerüchte bis in den 
Schwedenweg Nr. 9 vordrangen, womit sie zum Allgemeingut 
wurden. 
 
Alessa Pfeifer war wie vom Schlag getroffen, als eine  wohlmeinende 
Freundin sie über das sündige Treiben von Babsi und Karlheinz 
informierte, eine Geschichte, die im Verlaufe ihrer Weiterverbreitung 
natürlich phantasievoll ausgeschmückt worden war, z.B. hinsichtlich 
der Häufigkeit, der Art und Weise, der Örtlichkeiten etc. 
 
Man hatte Alessa selten sprachlos erlebt. In diesem Moment aber war 
sie es. Sie schnappte nach Luft. „Das kann doch nicht wahr sein“, 
meinte sie. „Das jibbet doch nich’!“, bevor sie nach Einzelheiten 
fragte, die nun natürlich vertieft erörtert wurden. Alessas Abscheu 
kannte keine Grenzen. So etwas gehörte sich ja nun wirklich nicht.  
 
„Saachemal, und die Doro und dä Härry wissen vun alledem wirklich 
nix?“, fragte sie irritiert. Andererseits war sie sich sicher, dass die 
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Nachbarin  ihr einen solchen Verdacht niemals verheimlicht hätte. Auf 
jeden Fall wollte sie Doro bei der nächsten sich bietenden Gelegenheit 
um Aufklärung bitten. 
 
Die Gelegenheit ergab sich unmittelbar, nachdem Doro am späten 
Nachmittag das Haus betreten hatte. Dass heißt, sie hatte das Haus 
noch kaum betreten, als bereits das Telefon klingelte.  
 
„Du, ich bin es, Deine Nachbarin“, meldete sich Alessa hektisch. 
„Entschuldige, dass ich Dich störe, und es geht mich ja eigentlich 
auch jarnix an, aber ich muss doch mal fraaren, ob das wirklich wahr 
ist, was ich gehört habe. Ich kann es ja gar nicht glauben!“ 
 
„Wat meinze denn? Ich bin gerade erst zur Tür rein.“, sagte Doro, 
offensichtlich nichts Böses ahnend. 
 
„Stimmt das mit der Babsi und dem Karlheinz? Also ich kann es gar 
nicht glauben. Also nicht dass Du mich jetzt für unverschämt hälz, 
aber ich dachte, ich fraare einfach mal…“ sprudelte es aus Alessa 
heraus.  
 
„Wat is mit Babsi und Karlheinz?“ fragte Doro perplex. 
 
Jetzt war der Zeitpunkt gekommen, die neu gewonnenen Erkenntnisse 
zum Besten zu geben. „Ja, has Du dat noch nich gehört, dat die en 
Verhältnis miteinander haben sollen?“, fragte Alessa ganz erstaunt, so 
als ob sie es für die selbstverständlichste Sache der Welt hielt, dass 
Doro über die Angelegenheit informiert sein müsste. 
 
„So ein Quatsch. Wer hat Dir denn den Unsinn erzählt!“ meinte Doro. 
„Dat würden die sich doch nie trauen, und dat hätt ich auch jemerkt! 
Wer erzählt sowat?“ 
 
„Also, ich hab’ et vunnener Freundin, der et ne Kollegin bei der 
Sparkasse erzählt hat. Wo die et her hat, weijß isch nidd. Et heijß, die 
träfen sich immer in enner Wohnung in Wallwasser, wo die Vera, die 
Freundin vun der Babsi, wohnt, un immer montags, wenn die Babsi 
ihren freien Tach hat, jinge et da zur Sache“, wusste Alessa nun zu 
berichten. 
 
„Also, dat kann isch mir jarnidd vorstellen“, entgegnete Doro 
verwundert. 
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„Ja, wie jesaacht, et jeht misch ja eijentlich jarnix an un isch wollt ja 
blosemal fraaren!“ 
 
„Ja, jut“, sagte Doro jetzt nachdenklich, „mach et jut, Alessa, bis dann 
mal. Tschöö!“  
 
Sie legte den Hörer auf, griff nach ihrer Zigarettenschachtel. Jetzt 
musste erst einmal ein Cognac her. Karlheinz war nicht im Haus. Den 
konnte sie nicht befragen. Härry! Wo war der? Sie griff  zum Telefon. 
Ihr Sohn fiel aus allen Wolken, als sie ihn über die Gerüchte 
informierte, die offensichtlich in Grönroda in Umlauf waren.  
 
„Dat is doch kompletter Quatsch“, meinte Härry wütend. „Die Babsi 
hat doch mich. Warum soll die sich da mit jemand anderem einlassen. 
Und ausgerechnet mit dem Karlheinz. Blödsinn!“ 
 
„Ja, et is aber so! Jedenfalls wird et erzählt!“ 
 
„Erzählt wird viel! Die Leute sind doch bescheuert. Man muss nidd 
alles jlauben.“ 
 
„Dat saachs Du! Aber weijße dat wirklich! Also, ich würd’ die Babsi 
mal fraaren. Und dat isch mir den Karlheinz vorknüpfe, dat jlaubse 
doch wohl!“ 
 
Härry glaubte es und er wollte nicht in Karlheinz’ Haut stecken, egal, 
was an der Sache auch dran war.  
 
Das hochnotpeinliche Verhör mit Babsi nahm einen anderen Verlauf, 
als Härry ihn sich vorgestellt hatte. Babsi war noch nicht ganz zur 
Türe herein, als sie ihn schon mit einer Ankündigung überfiel. „Du, 
Härry, ich muss Dir was Wichtiges sagen!“, sagte sie. 
 
„Wat Wichtiges?“, wiederholte Härry überrascht. „Wat denn?“ 
 
„Ja, Härry, ich weijß nich jenau, wie ich et saaren soll, aber Du wirs’ 
Vater“, verriet Babsi mit den holdseeligen Lächeln der schwangeren 
Frau. 
 
Diese Eröffnung hatte einen überwältigenden Effekt. Härry war platt. 
 
„Wie Vater“, sagte er völlig verwirrt. „Wie soll dat denn gehen?“ 
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Babsi zog die Schultern hoch. „Wat weijß ich, Du siehs et ja. 
Jedenfalls bin ich schwanger. Saacht Frau Dr. Bollmann.“ 
 
„Ja, un Du bis sischer, dat dat vun mir is?“  
 
Härrys Frage traf Babsi ins Herz. „Du bist gemein“, weinte sie. „Vun 
wem soll et denn sons sein?  Boris Becker?“ 
 
Härry tat seine Frage leid, kaum dass die ersten Tränen geflossen 
waren.  
 
„So hab ich et doch nidd jemeint“, sagte er tröstend. „Außerdem steht 
Boris Becker nidd auf so blonde Frauen…“ 
 
„Sei jetz nich blöd!“, wies Babsi ihn zurecht. „Schließlich haben wir 
bald die Verantwortung für ein Kind!“ 
 
Eine Konsequenz, die Härry schlagartig klar wurde: „Ja, willse dat 
wirklich kriegen? Isch meijn, Du bis doch noch inner Lehre…“, fragte 
er ein wenig ungläubig. 
 
„Ja, soll ich et abtreiben?“, erwiderte Babsi entsetzt. „Du spinns’ 
wohl! Ers’ Kinder machen un sich dann drücken wollen. Mit mir 
nidd!“ 
 
Und wieder flossen Tränen. Härry  war mit der Situation vollkommen 
überfordert. Eigentlich hatte er doch Babsi nach den Gerüchten über 
sie und Karlheinz befragen wollen. Aber Babsi bekannte sich doch 
eindeutig zu ihm und seinem Kind. Genau genommen hatte er nie 
einen Zweifel daran gehabt. Sich einem Neger an den Hals zu werfen, 
wo sie ihn haben konnte. Wer bloß auf so eine Idee gekommen war! 
Er musste lachen. Die Leute waren doch so bescheuert. 
 
„Wir müssen et der Doro saaren“, sagte Härry. „Die wird’ Augen 
machen. Weijße wat die mir erzählt hat? Du hättes wat mit dem 
Karlheinz, ehrlich! Hat die mir erzählt. Ich hab’ et natürlich nich 
jeglaubt“, fügte er im Brustton der Überzeugung hinzu. 
 
Babsi war empört! „Wer erzählt denn solche Gemeinheiten. Dat war 
bestimmt die Daniela!“ 
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„Wie kommse auf die Daniela? Ich jlaub, die Mama hatte et vun der 
Alessa!“ 
 
„Typisch, kann ich da nur saaren! Die is doch den janzen Tach nur am 
Traatschen!“ 
 
„Da hasse Recht. Un die Daniela, dat die der Mama noch eins 
auswischen wollte, dat kann schon sein.“ 
 
„Ja klar war die dat, wer soll et denn sons jewesen sein“, insistierte 
Babsi. 
 
Vor allem das letzte Argument überzeugte Härry und – wie gesagt – 
die Absurdität des Gedankens überhaupt, dass Babsi das Abenteuer 
mit einem mittellosen Neger einem Dasein an seiner Seite vorziehen 
könnte. Babsi hatte die Wandlung in seiner Stimmung sorgsam 
aufgenommen. 
 
„Also mit dem Kind“, begann sie vorsichtig, „da kann ich jetz nich 
mehr den ganzen Tag im Salon stehen.“ 
 
„Nä, dat jeht natürlich auf keinen Fall“, bestätigte Härry. „Aber Deine 
Mutter wird ganz schön sauer sein, wenn jetz auch noch die Lehre 
abbrichs’…“ 
 
„Die weijß et noch jarnidd! Isch wollte et Dir ja als erstem saaren!“ 
 
„Ja, aber dat müssen wer natürlich!“ 
 
„Ja, und dann sollten wer natürlich auch heiraten, denn dat Kind sollte 
ja nidd unehelich sein.“, eröffnete sie ein heikles Thema. „ Dat meinze 
doch sicher auch“, fügte sie mehr feststellend als fragend hinzu. 
 
„Auf jeden Fall“, bestätigte Härry – obwohl er von dem Erfordernis 
keineswegs hundertprozentig überzeugt war. „Wann is et denn 
eijentlisch so weit?“ 
 
„Ich bin jetz im dritten Monat un der Termin is im Mai. Der 10. Mai.“ 
 
„Dann hammer ja noch wat Zeit“, meinte Härry erleichtert, hatte aber 
wohl nicht mit Babsis Vorsatz gerechnet, jetzt Nägel mit Köpfen zu 
machen. 
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„Wat heijßt hier ‚Zeit’?“, fragte sie energisch. „Glaubse ich will da 
hochschwanger mit ennem dicken Bauch vorm Altar stehen? Wie soll 
dat denn aussehen? Wat sollen da die Leute denken?“ 
 
Das hatte Härry wohl nicht bedacht. „Ja jut“, sagte er 
beschwichtigend, „dann heiraten wer eben früher. Mal sehen, wat die 
Mama meint!“  
 
Behutsam legte er den Arm um seine junge Frau. „Merkt man denn 
schon wat?“, fragte er. „Es wird bestimmt ein Junge“, sagte sie 
zärtlich. 
 
 
X. 
 
Nicht nur die Aussichten auf die bevorstehende Verehelichung und 
den Nachwuchs sorgten für gute Stimmung im Hause Möller und 
ließen die bösen Gerüchte vergessen, die kurze Zeit für Unruhe im 
Kreis der Familie gesorgt hatten. 
 
Auch die Erbschaftsangelegenheit  nahm eine positive Wende. Das 
Testament des Franz Möller, so befand das angerufene Gericht, sei 
sittenwidrig. Die überaus großzügigen Zuwendungen an Daniela Bach 
seien als „Entgelt für die Gewährung des Beischlafes“ zu werten. 
Franz Möllers Verfügungen seien somit nichtig – auch wenn drei 
Ärzte ihm seinen  Geisteszustand attestiert hätten. 
 
Diese Entwicklung ließ nun völlig neue Dispositionen zu. Natürlich 
durfte Karlheinz die goldene Rolex mit den Brillianten behalten. Der 
künftige Ehemann und Vater hatte großzügig verzichtet. Das waren 
jetzt Kleinigkeiten. Aber es stellte sich die Frage, was tun mit dem 
ganzen Geld, wo investieren. 
 
Pläne, nach Mallorca auszuwandern, wurden schnell verworfen. 
Schließlich war man doch zu sehr mit dem Dorf, seiner Umgebung 
und seinem sozialen Gefüge verbunden. Nein, man wollte schon dem 
Standort treu bleiben. 
 
Es ist bis heute ungeklärt, wer die Idee aufbrachte. Aber irgendwer 
erinnerte daran, dass doch im Stadtteil Grünberg das Restaurant „Zur 
Deutschen Eiche“ zum Verkauf stünde. Und die Idee wurde zum 
zündenden Gedanken. Eine Kneipe, das wär’s doch. Aber man war 
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sich einig: Etwas Besonderes müsse es sein, anders als die anderen 
Kneipen im Ort, einfach einmalig. 
 
„Das Haus war doch früher auch Hotel, wenn wir das wiederbeleben 
würden. Mit Niveau – sowat haben wir hier nich. Du kanns doch hier 
im Ort niemanden irgendwo vernünftich im Hotel unterbringen“, 
meinte Härry, als wieder einmal im Familienkreis das Thema 
durchdekliniert wurde. 
 
„Die Idee is nicht schlecht“, überlegte Doro. „Ich mein, dat war ja mal 
so eine fürchterliche Absteige, aber wenn man da en bisken Geld 
reinsteckt, vier oder fünf Zimmer, sauber und  mit Komfort, dat 
könnte klappen. ‚Das Landhotel’ – wär ja ne Supersache.“ 
 
Dann entwickelte Härry einen folgenschweren Gedanken: „Also, ich 
denk’“, sagte er, „wir müssten da auch so den besonderen Service 
bieten. Ich stell’ mir vor, wenn wir dat machen, sind ja die meisten 
Kunden, die da so kommen, keine Leute, die die Sommerferien im 
Bergischen verbringen wollen, sondern so Vertreter oder sowat.  Un 
vum Papa wissen wir doch, dat die natürlich auch keine Lust haben, 
ihre Abende so allein zu verbringen. Wenn wir jetz soon paar nette 
Mädels anstellen, aus Polen oder Thailand oder wo immer 
herkommen, sauber natürlich,  die für unsere Gäste übber Nacht da 
sind mit allem, wat dazugehört, dat jibbet hier in der Gegend sons 
nich!“ 
 
Die Geschäftsidee war geboren: Das Landhotel quasi mit 
Familienanschluss.  
 
Anfängliche Bedenken seiner Mutter hatte Härry mit der ihm eigenen 
Redegabe schnell ausgeräumt. Schließlich schaffe man Arbeitsplätze 
und das sei es, was in der heutigen Zeit zähle. Deswegen könne man 
sich auch der Unterstützung von Verwaltung und Politik sicher sein. 
Zugleich werde ein Schandfleck im Ortsbild beseitigt und die 
Gemeinde um eine Attraktion reicher. 
 
Tatsächlich war die Verwaltung schnell von dem Projekt überzeugt, 
wobei sich die langjährige Beziehungspflege in den einschlägigen 
Vereinen, besonders der Großen Karnevalsgesellschaft von Grönroda, 
als außerordentlich hilfreich erwies. Moralische Bedenken erwiesen 
sich als nicht stichhaltig. „Wenn wir dat nich hier machen, macht et 
jemand anders anderswo – und dann haben die die Gewerbesteuer“, 
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legte Härry lässig dar. „Und noch eins: Wir können unser Geld auch 
woanders investieren!“ 
 
Das wollte natürlich keiner, schon gar nicht Bürgermeister Peter Prott, 
dem zudem die Verbesserung des Ortsbildes ein wichtiges Anliegen 
war. Die Umbauarbeiten kamen schnell voran, auch wenn es mit 
einigem Aufwand verbunden war, den heruntergekommenen Kasten 
aufzupolieren. Aber das Ergebnis konnte sich sehen lassen. Ein 
Schmuckstück hatte man in knapp einem halben Jahr geschaffen.  
 
In diese Zeit fiel auch die standesamtliche Trauung von Babsi und 
Härry, die ohne viel Aufhebens absolviert wurde. Die kirchliche 
Hochzeit sollte später stattfinden, wenn das Ereignis standesgemäß in 
den neuen, repräsentativen Räumlichkeiten gefeiert werden konnte. 
Und während man schon mitten in den Vorbereitungen für die 
feierliche Einweihung des Landhotels „Zur Deutschen Eiche“ steckte, 
kam die Zeit, da Babsi gebären sollte. 
 
Die ersten Wehen machten sich gegen 4 Uhr morgens bemerkbar. 
Babsi schüttelte Härry. „Härry, ich jlaub et is soweit“, sagte sie. Noch 
reichlich schlaftrunken brachte er seine Frau in das Johanniter – 
Krankenhaus in der nahe gelegenen Kreisstadt, dessen gynäkologische 
Abteilung weit über die Grenzen des Versorgungsgebietes hinaus 
bekannt war. 
 
„Keine Panik, junge Frau“, meinte die Hebamme, die Babsi an den 
Wehenschreiber anschloss. „Ein Weilchen wird es schon noch 
dauern.“   
 
Babsi hatte an den Einführungskursen in der Klinik teilgenommen und 
fühlte sich bestens vorbereitet. Einige Male war auch Härry 
mitgegangen, der sich vorgenommen hatte, seiner künftigen Rolle von 
Anfang an gerecht zu werden. Dazu gehörte natürlich auch, bei der 
Geburt dabei zu sein, so wie das heutzutage ja üblich war. Und das 
Gemeinschaftserlebnis Geburt, so sagte man, würde ja nicht 
unwesentlich den Familienzusammenhalt fördern. 
 
Gegen 8 Uhr drängte es dann den künftigen Erdenbürger ans 
Tageslicht. Routiniert begleitete der Chefarzt, Professor Dr. Hartmut 
Sänger, die Geburt, und mit seiner Gelassenheit vermittelte er der 
jungen Frau ein Gefühl vollkommener Sicherheit. Dann hörte Babsi 
den ersten Schrei des kleinen Paul John Möller.  
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Härry hatte an der Seite seiner Frau, ihre Hand fest haltend, die Geburt 
des Stammhalters verfolgt. Auf das Durchschneiden der Nabelschnur 
hatte er aber liebend gern verzichtet. Schön war es ja nicht, dachte er 
sich, dieses blutverschmierte Bündel, das die Hebamme nun fort trug, 
um es einer ersten  Reinigung zu unterziehen, es zu messen und zu 
wiegen.  
 
Dann kam sie zurück und legte es der erschöpften Mutter in den Arm. 
Härry traute seinen Augen nicht. Das Kind hatte kakaofarbene Haut. 
Verwirrt nahm er die Glückwünsche des Arztes und der Hebamme 
entgegen. Dann sackte er in sich zusammen. 
 
„Na, Sie sind mir aber einer“, hörte er die Hebamme sagen, als er 
wieder zu sich kam. „Aber machen Sie sich nichts draus. Das passiert 
vielen Männern. So eine Geburt, da sind Männer einfach überfordert. 
Zum Glück müsst ihr nicht die Kinder kriegen!“ 
 
Härry dachte: „Die spinnt! Haben die denn gar nichts gemerkt?“ „Wo 
ist meine Frau?“, fragte er.  
 
„Die haben wir schon auf die Neugeborenen – Station gebracht. Da 
können Sie sie auch gleich besuchen. Aber bleiben Sie jetzt nicht zu 
lange,  kommen Sie lieber heute Nachmittag noch einmal. Ich denke, 
Ihre Frau will jetzt auch erst einmal schlafen!“ 
 
Härry sagte alle erforderliche Rücksichtnahme, deren er fähig war, zu. 
Dann ließ er sich, noch ein wenig wackelig auf den Füßen, zum 
Zimmer führen, das seine Frau mit einer anderen Wöchnerin teilte. 
Babsi hielt den kleinen Paul John im Arm. „Ist er nicht schön?“, fragte 
sie. „Ja“, stöhnte er resigniert, „sehr schön.“ Er war im dämmrigen 
Licht des Kreissaales keiner optischen Täuschung erlegen. 
 
 
XI. 
 
Doro war sich der Sache sicher. „Dat is sischer enne Pigmentstörung, 
Härry“, sagte sie, als der ihr den dunklen Teint seines Sohnes 
beschrieb. „Sowat jibbet. Die Babsi hat ja auch viele Sommersprossen 
und dä Kleine hat dat jetz flächendeckend am janzen Körper. Da 
solltesse den Professor mal fraaren.“ 
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„Pigmentstörung“, wiederholte Härry, „Pigmentstörung! Dat muss 
aber schon enne ordentliche Pigmentstörung sein, so braun wie dä is.“ 
 
„Dat sach isch doch“, entgegnete Doro. „Wenn die Babsi überall so 
braun wäre, wie ihre Sommersprossen, wär’ die auch janz braun, 
dunkelbraun sojar. Und dä hat dat eben am janzen Körper. Dat is 
selten, kommt aber vor. Dat hab’ isch schon oft von jehört. Man jlaubt 
ja jarnidd, wat et all jibt.“ Auch Karlheinz unterstrich vehement, wie 
oft er selbst auf seiner entlegenen Farm in Deutsch-Südwest von 
solchen Kasuistiken gehört habe. 
 
„Nä, dat jlaubt man wirklisch nidd“, bestätigte Harry. „Die Babsi un 
isch kriejen en Schokobaby. Mit Pigmentstörung. Vielleicht is dat ja 
jetz schon en Fall für die Wissenschaft. Da wären wir mit einem 
Schlaach berühmt!“ Und Härry dämmerte, dass sein Sohn einmalig 
sein musste. Gut, dies hatte er gewissermaßen ohnehin schon 
vermutet. Nichts anderes wollte er mit der Kombination der 
Vornamen der musikalischen Genies Paul McCartney und John 
Lennon ja ausgedrückt haben. Und nun auch noch dies: Eine 
Pigmentstörung, wie sie in der medizinischen Wissenschaft nur selten 
beschrieben wurde. Er begann, seinen Sohn mit anderen Augen zu 
sehen. Solche einmaligen Anlagen könnte der unmöglich von einem 
Anderen geerbt haben. 
 
Die Erklärungsmuster, die Doro und Härry für den dunklen Teint des 
Jungen bereithielten, überzeugten aber längst nicht alle, die in den 
folgenden Tagen das Kind zu sehen bekamen oder die Bilder, die 
Härry und Doro stolz herumzeigten. Einige Skeptiker wollten auch 
nicht so recht glauben, dass „der Professor“ Doros Theorie von der 
Pigmentstörung bestätigt habe. 
 
„Dat hat die falsch verstanden. Wahrscheinlich hat dä gesaacht, ‚Da 
war ein Pygmäe am Werk’“, spottete Rudi Volticke. Auch andere 
äußerten den Verdacht, das Kind müsse einen anderen Vater als Härry 
haben, ließen sich aber rücksichtsvollerweise gegenüber den 
Familienmitgliedern nichts anmerken, im Gegenteil, sie wussten sogar 
noch Doros Deutungen hilfreich zu untermauern. „Also, meine Oma 
hat auch mal enne Katze gehabt“, berichtete Alessa Pfeifer, „die hatte 
mehrere verschiedenfarbige Junge, eines ganz gelb-orange, obwohl 
die Katze selbst schwarz war.“ 
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„Siehse“, sagte Doro erleichtert, „genau dat mein ich ja! Und at hat dä 
Professor ja auch jesaacht.“ 
 
„Also wirklisch“, meinte Alessa ganz gerührt, „ennen hübschen Enkel 
hasse da! Kann man Disch rischtisch drum beneiden! Und der Name. 
Also isch find’, der passt so rischtisch, dat sieht man dem an.“ 
 
„Ach, isch find’ et ja en bisken übertrieben“, gestand Doro. „Aber die 
Jungs sind ja auch wirklisch musikalisch. Dat haben die ja vun ihrem 
Jroßvater jeerbt. Un jetz hofft dä Härry natürlisch, dat dä Paul John 
auch so wird. Aber dat weijß man ja nidd.“ 
 
„Och bestimmt“, sagte Alessa, „hör mal, bei dem musikalischen 
Vater. Na, isch bin ja emal jespannt. Wann kommt die Babsi den nach 
Haus? Dann muss isch mir den Kleinen mal ankucken.“ 
 
„Die soll ruhisch noch en paar Tage bleiben, saacht dä Professor. Da 
hat se noch en bisken Ruhe  die ersten Tage. Isch denk’, dat wer se 
Ende der Woche widder hier haben“, klärte Doro Alessa auf. Dann 
verabschiedete man sich. 
 
Hardy hingegen, Alessas Gatte, durfte sich, als er am Spätnachmittag 
von der Arbeit bei einem großen Versicherungskonzern nach Hause 
kam, eine durchaus modifizierte Betrachtung der Angelegenheit 
anhören.  
 
„Hör mal, Du glaubs’ es nich’“, fiel Alessa über ihn her. „So ein 
richtiges Schokobaby. Und der Härry soll der Vater sein. 
Pigmentstörung – hätte der Professor gesaacht. Also, da weijß ich 
doch, wer der Vater is, hör’ mal! Un die Doro scheint dat mit der 
Pigmentstörung selber zu glauben. Und Paul John heißt der. Dat arme 
Kind. Hätten die dem nich’ nen vernünftigen Namen geben können. 
Kannse mir mal sagen, wat die sich dabei denken. Weil die Jungs so 
musikalisch sind. Also, wenn ich die manchmal singen höre, ich weijß 
et nidd. Un ich hab’ ja ers’ mal nur en Foto gesehen, ich mein, so als 
Kinder sind die kleinen Schwatten ja noch richtig drollich oft, aber der 
wird ja auch mal groß – und dann? Aber Härry hat ihn auch schon als 
seinen Sohn beim Standesamt angemeldet – Eltern: Heribert Möller 
und Barbara Möller, geb. Meister. Gut, der musste ja wohl kein Bild 
dabei vorlegen. Aber Härry muss wohl auch überall erzählen, dat dä 
vun ihm wär’. Ich versteh’ nur die Babsi nich’. Die muss doch 
gewusst haben, dat dat Kind nich’ vum Härry is. Se hat ihm aber 
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erzählt, et wär vun ihm. Die muss doch gewusst haben, dat dat 
rauskommt, wenn der mal da is, der kleine Paul John. Hätten se besser 
Louis Armstrong jenannt. Also, ich begreif’ es nich’…“ 
 
So ging es weiter und weiter, ohne Punkt und Komma. Hardy sagte 
dazu nichts. Wie sollte er auch.  
 
 
XII. 
 
Die Aufregungen um die Geburt des kleinen Paul John fielen in die 
Endphase der Vorbereitungen auf die Eröffnung des Landhotels. 
Wichtige Fragen waren noch nicht gelöst, obwohl die feierliche 
Einweihung schon in wenigen Wochen stattfinden sollte. Das 
Servicepersonal bereitete am meisten Kopfzerbrechen. Vor allem die 
Besetzung der „Special Service Einheit“. 
 
„Also, ich find’“, meinte Härry, „wir brauchen von allem wat. 
Vielleicht wat aus Polen oder Rumänien, schlank und en bisken 
mollig, dann wat Asiatisches.“ 
 
„Ja, un wat aus Afrika sollte auch dabei sein“, warf Babsi ein. 
 
„Heij, da könnte ich meine Schwester rüberholen“,  schlug Karlheinz 
vor. „Die sieht toll aus und im Bett ist die super, eine echte Granate.“  
 
„Und die Polinnen können wir gleichzeitig noch vormittags zum 
Putzen einsetzen“, meinte Doro pragmatisch.  
 
Dann ging es um die Gästeliste. Fest stand, dass zur Einweihung alles 
kommen müsse, was im Dorf und Umkreis Rang und Namen hatte, 
zuallererst natürlich der Senat der Großen Karnevalsgesellschaft von 
Grönroda, Bürgermeister, Stadträte, der örtliche Abgeordnete. Diese 
Feier müsse alles bisher Dagewesene schlagen. 
  
Einige der vorgesehenen Ehrengäste zierten sich ein wenig, schoben 
Bedenken wegen der Ehefrau oder gar der Moral vor. Diese 
Hindernisse konnten aber überwiegend ausgeräumt werden. Etwa 
durch Zuwendungen an die entsprechende Partei oder den Hinweis, 
dass die Spezialangebote des Hauses sich ja weniger an die 
einheimische Bevölkerung richteten als an Gäste. Überdies müsse 
man ja eben auch an die Vermehrung der Steuereinnahmen denken, 
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also auch an das Gemeinwohl. So kam es, dass eine stattliche Zahl 
von weit mehr als 100 Gästen für die Eröffnung des Landhotels „Zur 
Deutschen Eiche“ zugesagt hatte. 
 
Auch die letzten noch bestehenden bürokratischen Hindernisse 
konnten mit Hilfe der guten Verbindungen zu den Behörden aus dem 
Weg geräumt werden. Eine polnische und eine rumänische Kraft hatte 
das Arbeitsamt vermittelt, für eine Service – Dame aus Vietnam 
konnte eine Arbeitserlaubnis beschafft werden und Karlheinz’ 
Schwester Auguste, der man allerdings den Künstlernamen Salome 
gab, reiste mit einem Touristenvisum ein. Gesundheitsamt, TÜV, 
Feuerwehr, sowie Gewerbe- und Bauaufsicht hatten rechtzeitig ihr 
„Okay“ gegeben. Es konnte losgehen.  
 
Den rustikalen Stil des Hauses hatte man durch den Umbau nicht 
verändert, es bei dem dunklen Holzinterieur belassen. Allerdings hatte 
man Küche und Kühlräume komplett erneuert. Aus den ehemals zehn 
Zimmern hatte man jetzt sechs Doppelzimmer, selbstverständlich mit 
Bad und Dusche, gemacht. Das Mobiliar vollständig ausgetauscht. 
Alles in allem, das Landhotel hatte eine Runderneuerung erfahren, die 
es zu einem Schmuckstück der Region werden ließ.. 
 
Die Eröffnung hatte man unter das Motto „Ein bayerischer Abend“ 
gestellt, was in erster Linie durch die massive Verwendung weiß-
blauer Dekorationselemente deutlich wurde. Es verstand sich von 
selbst, dass der Abend von den „Flegeln“ musikalisch umrahmt 
wurde, die in Lederhosen und Trachtenhemden rheinische 
Stimmungslieder darbieten sollten.  
 
Aber noch war es nicht soweit. Denn vor die Eröffnung des Buffets 
und den Beginn einer ausgelassenen Feier hatte der Herr die Reden 
und die Segnung der Geschäftsräume durch den Vertreter der 
Geistlichkeit gesetzt. 
 
Doro hatte sich auf wenige einführende Worte beschränkt. „Ich freue 
mich“, hatte sie gesagt, „Euch heute hier begrüßen zu können. 
Besonders freue ich mich…“ und es folgte die Aufzählung all jener, 
deren Ego es gut tut, einzeln genannt zu werden. Der Dank an die 
Handwerker, ein Lob für sie, an die Mitarbeiter durfte nicht fehlen. 
Natürlich der Dank an alle, die dazu beigetragen würden, den Abend 
zu einem unvergesslichen Ereignis zu machen, besonders die „Flegel“. 
„Und isch kann Eusch versprechen“, kündigte Doro an, „Ihr werdet 
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heute Abend was ganz Besonderes erleben. Die Flegel haben nämlich 
für unser Hotel ein Motto – Lied geschrieben, das sie heute Abend 
uraufführen werden. Darauf freu’ isch misch und wünsche Euch und 
uns einen schönen, gelungenen Abend!“ 
 
Nun war die Reihe an  Bürgermeister Peter Prott, der auserkoren war, 
stellvertretend für alle anwesenden Vereine, Institutionen und 
Verbände die Festrede zu halten. 
 
„Liebe Doro, liebe Möllers, meine Damen und Herren“, begann er 
verhalten. „Es ist mir eine große Ehre, hier heute sprechen zu dürfen. 
Zunächst aber möchte ich…“ und es folgten – richtig! – die 
Begrüßung von Hochwürden, und dem Abgeordneten, des Vertreters 
der Flughafengesellschaft, des Wasserwirtschaftsverbandes und wem 
auch immer.  
 
Thermidor Knox stieß den Sprecher des Festkomitees Kölner 
Karneval, Prof. Dr. e.h. Hans – Jürgen Kappes, in die Seite: „Kennen 
Sie die Geschichte, als drei Abgeordnete des Europäischen Parlaments 
über Afrika mit dem Flugzeug abstürzen?“ Kappes verneinte. „Die 
überleben und werden gefangen genommen, haben aber bevor sie 
gebraten werden sollen noch einen Wunsch frei. Sagt der französische 
Abgeordnete: ‚Noch einmal schön Essen gehen und mit der Freundin 
schlafen.’ Das wird genehmigt. Der deutsche Abgeordnete sagt: ‚Ich 
möchte noch einmal so eine richtig tolle Rede halten’. Wird 
genehmigt. Darauf sagt der englische Abgeordnete: ‚Ich hab’ nur 
einen Wunsch: Erschießt mich, bevor der Deutsche seine Rede hält!’“  
 
„Jetz sind Se aber richtig böse, Herr Knox“, meinte Kappes nur 
schmunzelnd.  
 
Inzwischen war Prott auch wieder zur Sache gekommen: „Doro, wenn 
ich mir das hier so angucke, dann muss ich sagen: Darauf könnt’ ihr 
stolz sein. Und ich denke, der Franz, den ich ja gut gekannt habe, wäre 
auch stolz. Ihr habt ein Schmuckstück geschaffen in unserem Dorf. 
Eine Attraktion für den gesamten Umkreis. 
 
Nicht nur das. Ihr habt den Mut zu Investitionen bewiesen, 
Investitionen, mit denen auch Arbeitsplätze in unserer Heimat 
geschaffen werden. Das ist es doch, was uns heute fehlt. Davon 
brauchen wir noch viel mehr, wenn wir die fünf Millionen Arbeitslose 
von der Straße holen wollen.  
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Nicht nur das. In einer Zeit, in der es immer mehr Singles gibt, in der 
gar manch einer einsam ist, habt ihr ein Zentrum der Begegnung, ja 
ich muss sagen, der internationalen Begegnung, der menschlichen 
Zuwendung geschaffen. Denn in einer Zeit, in der sich Ausländerhass 
breit macht, da ist es wichtig, dass sich die Menschen aus 
unterschiedlichen Kulturen begegnen. Integration heißt ja auch, dass 
Menschen aus anderen Ländern bei uns Arbeit finden. Ihr habt 
Menschen  aus verschiedenen Ländern Arbeit gegeben und damit 
einen Beitrag zur Integration geleistet.  
 
Ihr habt aber auch dafür gesorgt, dass Menschen, die zu uns nach 
Grönroda kommen, sich hier wohl fühlen können. Das ist gut für 
unser Dorf. Ich sag’ das nicht ohne Hintergedanken, denn ein bisschen 
Geld bleibt ja auch bei der Gemeinde hängen – und wir sind ja 
bekanntermaßen auf jeden Pfennig angewiesen. So kann ich denn nur 
hoffen, dass das Geschäft blüht und viele Gäste den Weg in dieses 
schöne Haus, in Euer Hotel und Euer Restaurant, finden. Gottes Segen 
und alles Gute!“ 
 
Man kannte den Bürgermeister als talentierten Redner. Aber diesmal 
hatte er sich wieder selbst übertroffen. In wenigen Worten alles zu 
sagen, die Probleme der Globalisierung geschickt mit der 
Verschönerung des Ortsbildes zu verknüpfen – das gelang nicht 
jedem. Zudem war man ihm dankbar, dass er sich kurz gefasst hatte. 
Entsprechend heftig fiel der Beifall aus, und als die Segnung der 
Geschäftsräume vollzogen war, konnte man sich endlich ans Büffet 
drängen. 
 
Man hatte rustikal und üppig aufgetragen, was die Gäste zu schätzen 
wussten, die sich nun in kleinen Gruppen wohlwollend zu dem 
gelungenen Umbau äußerten, mit der Gastgeberin auf ein gutes 
Gelingen anstießen und zum Teil verstohlen, zum Teil offen 
interessiert das Special Service Team begutachteten, das heute 
allerdings mit für den reibungslosen Ablauf der Bewirtung sorgte. 
 
„Wunderbar haben Sie das gemacht“, begeisterte sich Prof. Dr. Hans – 
Jürgen Kappes, der die Möllers von gemeinsamen karnevalistischen 
Aktivitäten her kannte. 
 
„Sie müssen et ja wissen, Sie kennen sich ja aus, Herr Professor“, 
scherzte Doro, was Kappes aber keinesfalls übel nahm. 
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„Tja, und wat ihre Mädels angeht – da muss ich schon sagen: Alle 
Achtung!“, fuhr Kappes fort. 
 
„Ja, is für jeden Geschmack wat dabei“, ließ sich jetzt auch Günther 
Schmitz vernehmen, der ortsansässige Landtagsabgeordnete 
vernehmen. „Hör mal, Doro“, und mit diesen Worten zog er sie ein 
wenig zur Seite, „wenn ich Dir ein paar Kunden schicke vom 
Flughafen oder von der Lärmschutzkommission, kriegen wir aber 
Rabatt, oder?“ 
 
„Günther, dat is doch wohl klar, oder?“, bestätigte Doro. „Un wenn 
Du mal selbs’ vorbeikommen wills’, krisse och en Freispiel.“ Die 
Mädels sind ja Gott sei Dank nich’ so pingelig, dachte sie sich. 
 
„Ich komm’ gern drauf zurück“, sagte Schmitz. 
 
 Auch andere Honoratioren des Ortes  kündigten ihre Besuche an, 
wenn der offizielle Betrieb mit dem morgigen Tag aufgenommen 
wäre. Und so steuerte bei munteren Gesprächen, bei Frikadellen, 
Häppchen, Kartoffelsalat, Käse und reichlich Kölsch der Abend 
seinem Höhepunkt entgegen – der Uraufführung des Mottoliedes für 
das Landhotel „Zur Deutschen Eiche“. 
 
Doro höchstselbst kündigte das Ereignis an: „Meine Damen und 
Herren“, sagte sie, „es ist mir eine große Freude, ihnen das nächste 
Lied anzukündigen, das die Flegel extra für den heutigen Abend 
geschrieben haben. Sie hatten ja schon mit dem Lied ‚Du sulls minge 
Engel sing’ einen Riesenerfolg beim WDR. Jetz’ singen sie das Lied 
‚In dem kleinen Hotel’. Die Flegel!“ 
 
Routiniert übernahm Härry das Wort. „Tja, meine Damen und 
Herren“, begann er. „Wir haben uns gedacht, für diesen Abend muss 
es ein ganz besonderes Lied sein. Und wir haben überlegt, was ist 
denn das Besondere an diesem Hotel, und so ist dieses Lied 
eingefallen. Den Refrain können Sie alle mitsingen. Wir stimmen den 
Refrain mal an – und dann singen alle mit. Auf geht’s.“ 
 
Die Musik setzte ein und im Stile des rheinischen Frohsinns erklang 
das Lied vom „Kleinen Hotel“: 
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II: Ja, dann kommse ganz schnell 
In dat kleine Hotel 
Und der Traum vum Spaß ze zweijt wird endlisch Wirklischkeit! 
Ja, dann kommse ganz schnell 
In dat kleine Hotel, 
Denn wir halten hier für Disch so allerhand bereit! :II 
 
Is Zehaus mal widder nur Migräne angejsaacht, 
Wo der Samenstau Disch doch jerad’ so schrecklisch plaacht 
 
II: Ja, dann kommse halt schnell 
In dat kleine Hotel 
Und der Traum vum Spaß ze zweijt wird endlisch Wirklischkeit! 
Ja, dann kommse halt schnell 
In dat kleine Hotel, 
Denn wir halten hier für Disch so allerhand bereit! :II 
 
Schickt die Firma Disch mal wieder übers weite Land, 
Und des Abends herrscht natürlisch Sexualnotstand: 
 
II: Ja, dann kommse ganz schnell 
In dat kleine Hotel 
Und der Traum vum Spaß ze zweijt wird endlisch Wirklischkeit! 
Ja, dann kommse ganz schnell 
In dat kleine Hotel, 
Denn wir halten hier für Disch so allerhand bereit! :II 
 
 
Die Masse johlte, kaum dass die letzten Töne verklungen waren. 
„Super, Bravo“, die Begeisterung kannte keine Grenzen. Bis früh in 
die Morgenstunden hörte man die Gäste immer wieder den 
eingängigen Refrain singen und ihrer Kreativität war es zu verdanken, 
dass das Mottolied schon bald um einige Textvarianten reicher war. 
 
 
 

Ende des zweiten Teils 
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